Sương Đọng Vườn Trà Đất Cổ

Chương 1: Sương Sớm Nương Trà

Sương mù Cầu Đất giăng đặc quánh, lạnh buốt như châm vào da thịt. Mới canh tư, ngọn đèn bão trên tay Sầm Thục Quyên chỉ rọi được một quầng sáng vàng vọt giữa bạt ngàn nương chè mờ ảo. Gió buốt từ thung lũng thốc lên làm tà áo dài lụa sẫm màu của bà bay phần phật, nhưng bước chân người phụ nữ bốn mươi ba tuổi vẫn thoăn thoắt, vững chãi trên nền đất đỏ trơn trượt.

Dừng lại trước một gốc chè cằn cỗi vươn cành sừng sững, Thục Quyên khẽ nâng ngọn đèn, ngón tay mảnh khảnh lướt nhẹ qua từng tán lá ướt sũng rồi chuẩn xác bấm nhẹ vào cuống lá non tơ. Búp chè một tôm hai lá ngậm sương mai đứt ngọt, tỏa ra mùi nhựa tươi ngai ngái hòa lẫn vị sương thanh khiết.

“Bác K'Brôi, cữ sương hôm nay nặng hạt, khí trời ẩm đượm thế này là vừa khéo để búp chè ngậm đủ vị ngọt của đất,” Thục Quyên nghiêng đầu nói với người đàn ông đứng cạnh.

Già làng K'Brôi chỉnh lại chiếc gùi tre trên vai, đưa bàn tay sạm đen vuốt chòm râu còn vương hơi nước: “Cô Út Quyên quả thật tinh tường. Bốn mươi lăm mẫu nương cổ này đã qua bốn mươi năm tuổi, gốc nào rễ cũng ăn sâu vào lòng non cao nguyên. Đúng cữ canh tư hái trước khi mặt trời ló rạng thì mẻ Bách Diệp Sương Trà năm nay mới giữ trọn được phẩm cấp thượng hạng.”

Thục Quyên gật đầu, ánh mắt sau cặp kính gọng đồi mồi lướt nhanh khắp các triền đồi thoai thoải. Những bóng người ẩn hiện nhịp nhàng giữa làn sương trắng đục. Tám mươi nhân công đã vào vị trí từ sớm, tiếng búp non gãy giòn tan tách tách vang lên đều đặn xen lẫn tiếng thông reo. Đối với Thục Quyên, từng tấc đất nơi đây không đơn thuần là nguồn sống, mà là toàn bộ tâm huyết mà người chị gái quá cố Thục Nhã đã gửi gắm lại trước lúc nhắm mắt xuôi tay.

Rời nương chè khi rạng đông vừa ửng hồng mé đồi, Thục Quyên trở về gian nhà gỗ hai tầng của đồn điền Thanh Lương. Bà cởi chiếc khăn len choàng cổ, bước thẳng vào phòng kế toán quen thuộc. Mùi gỗ thông quyện với hương chè tươi thoang thoảng mang lại cảm giác bình yên, ấm áp. Vặn bấc chiếc đèn măngsông cho gian phòng sáng rõ, bà ngồi xuống chiếc bàn làm việc bằng gỗ mun bóng lọng, lật mở cuốn sổ nhật trình công nhật dày cộp.

Ngòi bút máy chấm mực tím lướt êm ru trên từng dòng kẻ thẳng thớm. Tám mươi thợ hái và thợ sao chè, mỗi người một thẻ công, từng gánh búp tươi cân lên đều được bà ghi chép cẩn trọng, đối soát tỉ mỉ từng hào từng cắc bạc.

“Dì Út, cữ búp hái sớm của nương chè phía Tây cháu đã gom xong cả rồi ạ.”

Tiếng gọi trong trẻo kéo Thục Quyên rời khỏi những con số. Trịnh Uyển Nhi bước vào, đôi bàn tay búp măng nâng chiếc nia tre phẳng phiu đựng đầy búp chè xanh mướt. Mới mười bảy tuổi, cô cháu gái đã mang vóc dáng thanh tú và đôi mắt đượm buồn y hệt người mẹ quá cố. Uyển Nhi đặt nia chè lên chiếc bàn dài, khẽ cúi đầu ngửi nhẹ làn hương mộc, cẩn thận nhặt từng búp non phân loại “Búp đều cánh, dày dặn và lông tơ mịn màng lắm dì Út. Cháu đã chọn riêng phần búp ngậm sương dày nhất để già K'Brôi chuẩn bị công đoạn ủ men tay.”

Ngay phía sau, cậu bé Trịnh Minh Quân mười một tuổi khệ nệ ôm chiếc sọt tre nhỏ bước vào, gương mặt tròn trĩnh lấm tấm vài giọt mồ hôi dù khí trời se lạnh. Cậu bé toe toét cười, khoe hàm răng sún “Dì Út xem này, con cũng giúp chị Hai lựa được hai sọt búp chè loại một đấy nhé!”

Nhìn hai đứa cháu mồ côi, ánh mắt nghiêm nghị thường ngày của Thục Quyên dịu lại. Bà lấy chiếc khăn mùi soa trong túi áo, ân cần lau trán cho đứa cháu trai nhỏ “Minh Quân ngoan lắm. Nhưng xong việc thì phải mau vào ăn bát cháo nóng rồi xem lại bài vở. Chị Uyển Nhi lát nữa còn phải sang xưởng học cách canh lửa than củi sấy chè, hai chị em không được xao nhãng việc nào đâu.”

Hai đứa trẻ đồng thanh dạ vâng ríu rít. Bầu không khí ấm cúng đang lan tỏa thì bất chợt, từ con đường đất đỏ bên ngoài vọng vào tiếng lộc cộc dồn dập. Tiếng lục lạc ngựa rung lên leng keng hòa cùng tiếng bánh xe thổ mộ nghiến rào rạo trên đá sỏi, phá tan sự tĩnh lặng của đồn điền buổi sớm.

Thục Quyên khẽ nhíu mày. Anh rể Trịnh Khắc Thao đã xuống phố huyện từ ba hôm trước, nói là đi gặp gỡ bạn hàng giao dịch, cớ sao lại trở về vội vã vào giờ này?

Bà đứng dậy bước ra hiên nhà, Uyển Nhi và Minh Quân cũng tò mò bước theo sau lưng dì.

Chiếc xe thổ mộ dừng xịch trước khoảng sân gạch rộng lớn. Bác phu xe vội vã chạy ra mở cửa, đỡ một người phụ nữ bước xuống, theo sau là Trịnh Khắc Thao.

Khắc Thao bước đi có phần lảo đảo, gương mặt chữ điền từng khôi ngô nay lộ rõ vẻ mệt mỏi, hai bọng mắt thâm quầng sau những canh bạc thâu đêm. Nhưng điều khiến sống lưng Thục Quyên lập tức căng thẳng lại là người đàn bà đang õng ẹo sánh bước bên cạnh ông ta.Người phụ nữ trạc ngoài ba mươi, thân hình đẫy đà trong bộ áo dài bằng nhung gấm Chợ Lớn màu cánh sen thêu kim tuyến sặc sỡ. Mái tóc uốn lọn kiểu tân thời bóng bẩy, cổ tay đeo chuỗi ngọc cẩm thạch kêu lách cách theo từng nhịp bước. Vừa đặt chân xuống nền đất đỏ, người đàn bà liền lấy chiếc quạt lông công che ngang mũi, một làn hương nước hoa Pháp nồng gắt sực lên, át đi cả mùi thơm thanh khiết của nương chè ngậm sương.

“Cô Quyên đấy à!” Khắc Thao hắng giọng, cố gượng gạo làm ra vẻ đường hoàng của bậc gia chủ. “Ra đây tôi bảo. Tôi xin giới thiệu, đây là Bạch Lệ Hoa. Từ nay, Lệ Hoa chính là vợ kế của tôi, là bà chủ danh chính ngôn thuận bước chân vào đồn điền Thanh Lương này.”

Uyển Nhi thoáng chốc tái mét mặt mày, bàn tay run rẩy bấu chặt lấy vạt áo lụa của dì Út. Cậu bé Minh Quân trừng mắt, nhìn người phụ nữ xa lạ bằng ánh mắt bướng bỉnh và cảnh giác.

Thục Quyên đứng sừng sững nơi bậc thềm, gương mặt điềm tĩnh không lộ nửa tia cảm xúc, nhưng ánh mắt sau tròng kính đã lạnh buốt. Chị gái bà qua đời chưa tròn hai năm, nợ nần bài bạc của Khắc Thao còn treo lơ lửng, nay ông ta đã cả gan rước một người đàn bà buôn phấn bán hương từ phương xa về làm xáo trộn gia môn.

“Chào anh rể,” Thục Quyên cất giọng rành rọt, từng âm sắc đanh thép vang lên rõ ràng. “Đồn điền đang vào vụ thu hoạch chè bách diệp, nhân công bận rộn từ canh tư. Anh rể đưa người về bất ngờ thế này, gian nhà chính chưa kịp dọn dẹp để đón khách.”

Lệ Hoa khẽ nhếch môi, ánh mắt lúng liếng đưa qua đưa lại đánh giá Thục Quyên từ đầu đến chân, rồi liếc xéo sang hai đứa trẻ. Lệ Hoa khẽ gập chiếc quạt lông, cất giọng ngọt xớt “Ô kìa cô em, sao lại gọi tôi là khách? Tôi với anh Khắc Thao đã làm lễ bái gia tiên ở phố huyện rồi. Từ nay đã là người chung một nhà, cô em đừng giữ kẽ làm gì cho thêm xa cách.”

Đến bữa cơm trưa tại gian phòng ăn rộng lớn, sự căng thẳng ngột ngạt càng hiện rõ. Trên chiếc bàn gỗ mun dài chỉ dọn những món đạm bạc quen thuộc của vùng sơn cước mùa thu hoạch: đĩa rau rừng luộc, bát cá suối kho tiêu và liễn cơm gạo đỏ bốc khói nghi ngút.

Lệ Hoa cầm đôi đũa ngà lên rồi lại đặt xuống chiếc gác sứ với vẻ mặt khó chịu ra mặt. Ả lấy chiếc khăn tay viền ren chấm nhẹ khóe môi thoa son đỏ đậm, buông lời bỉ bôi “Trời đất ơi, đồn điền mang tiếng rộng bạt ngàn bốn mươi lăm mẫu mà bữa cơm gia chủ lại thanh đạm đến xơ xác thế này sao? Ở Chợ Lớn hay dưới phố thị, bữa trưa tệ lắm cũng phải có nem công chả phượng, yến tiệc đủ đầy. Ăn uống kham khổ thế này, người ngoài nhìn vào lại ngỡ cơ nghiệp nhà họ Trịnh sa sút túng quẫn.”

Khắc Thao gãi tai, cười trừ vẻ ngượng ngùng trước lời chê bai của vợ mới “Đang cữ thu hoạch cao điểm, kẻ ăn người làm đều bận rộn nên nhà ăn uống giản tiện thế thôi mình à...”

“Giản tiện hay là có người cố tình bớt xén?” Lệ Hoa liếc mắt về phía Thục Quyên, giọng điệu chuyển sang vẻ săm soi. Ả tựa lưng vào thành ghế, ngón tay đeo nhẫn ngọc gõ nhịp đều đặn lên mặt bàn: “Tôi nghe nói toàn bộ tiền nong, ngân quỹ bán chè mấy năm nay đều do một tay cô em quản lý. Chuyện chợ búa, cơm nước trong nhà từ nay cứ để tôi lo liệu cho chu toàn. Phận làm chị dâu, tôi đâu thể để cô em gái vất vả ôm đồm việc sổ sách mãi. Chi bằng chiều nay, cô Quyên bàn giao lại sổ chi tiêu cùng chìa khóa két bạc đồn điền cho tôi, để cô còn rảnh rang ra ngoài nương đốc thúc việc hái lượm?”

Lời vừa dứt, cả gian phòng ăn bỗng chìm vào im lặng tuyệt đối. Uyển Nhi siết chặt đôi đũa trong tay, lồng ngực phập phồng uất ức. Minh Quân nghiến răng định cãi lại nhưng Thục Quyên đã khẽ đặt bàn tay lên vai cậu bé để trấn an.

Thục Quyên từ tốn đặt bát cơm xuống bàn. Động tác của bà thong thả nhưng dứt khoát, toát lên một uy lực nghiêm cẩn khiến Khắc Thao bất giác rụt cổ lại.

“Bà Lệ Hoa,” Thục Quyên nhìn thẳng vào gương mặt trát phấn dày cộp của người đàn bà đối diện, giọng lạnh như băng tuyết: “Đồn điền Thanh Lương này đứng vững được là nhờ mồ hôi nước mắt của chị tôi và bao lớp thợ chè. Mỗi một đồng bạc Đông Dương thu vào hay chi ra, từng bút toán đối ứng trên sổ cái đều phải có chứng từ hợp lệ và chữ ký của tôi mới được xuất quỹ. Điền trang này có tôn ti, có phép tắc kế toán minh bạch cả chục năm qua, không phải nơi để người ngoài vừa bước chân vào cửa là có thể tùy tiện xới xáo.”

Nụ cười giả lả trên môi Lệ Hoa thoáng chốc đông cứng. Đôi lông mày kẻ tỉ mỉ của ả giần giật trước thái độ cứng rắn không chút nhượng bộ của Thục Quyên.

Ả định cất tiếng the thé đáp trả, nhưng ánh mắt lúng liếng của Lệ Hoa bỗng đanh lại khi nhìn chằm chằm vào chiếc chìa khóa két sắt bằng đồng đeo bên hông Thục Quyên, để lộ tia toan tính lạnh lẽo.