Chương 1: Tiếng Còi Đêm Đen
Hú... u... u!
Hồi còi báo động phòng không rống lên xé toạc bầu không khí đặc quánh của Đáy Vòm, dội ngược chuỗi rung chấn lan dọc theo từng tấm vòm thép khổng lồ. Xoẹt! Ngọn lửa xanh từ mỏ hàn trên tay Thời Chấn Vũ vụt tắt ngấm. Hàng vạn bóng đèn hồ quang nhân tạo trên gầm trần kim loại đồng loạt tắt phụt, nhấn chìm phân khu lao động vào bóng tối quánh đặc mùi dầu mỡ và rỉ sét công nghiệp.
Hơn năm mươi nghìn cư dân bàng hoàng nín thở trong một nhịp tim, rồi vỡ òa thành cơn hỗn loạn tột cùng. Tiếng gào thét, tiếng kim loại va loảng xoảng và tiếng bước chân giẫm đạp dồn dập rộ lên khắp các dãy nhà tôn gỉ sét.
“Mất điện rồi! Cắt điện toàn phân khu rồi!”
“Hệ thống thông gió ngừng chạy rồi!”
Chấn Vũ buông phắt chiếc kìm hàn xuống bàn, lồng ngực thắt lại, nhịp tim nện thình thịch đến mức cậu nghe rõ tiếng dội trong tai. Mất điện ở Đáy Vòm đồng nghĩa với việc các tuabin hút dưỡng khí từ Thượng Tầng ngừng quay, khí độc lưu huỳnh dưới khe nứt sẽ tràn lên dìm nghẹt những người yếu ớt nhất. Nhưng điều khiến đầu óc cậu bé mười hai tuổi căng như dây đàn chính là Trạm Y Tế Số 4 cách xưởng ba dãy phố rác.
“Bé Miên!”
Không màng đến thanh xà gỉ vừa rơi sầm trước cửa, Chấn Vũ lao bổ ra màn đêm mịt mù. Đôi giày vải sờn rách đạp phăng qua rãnh dầu thải trơn trượt và đống phế liệu sắc nhọn. Suốt sáu năm làm thợ phụ cơ khí, từng khúc ngoặt, từng đường ống áp suất và thanh giằng nơi đây đã in sâu vào lòng bàn chân cậu. Xung quanh, bóng người chao đảo trong hoảng loạn, tiếng trẻ con khóc thét xen lẫn tiếng van vỉ tuyệt vọng của những người thợ già. Gió nóng từ hốc xả tầng hầm phụt ra phả rát mặt.
Cậu cắm đầu chạy thục mạng, hai lá phổi xót buốt vì khí lưu huỳnh nồng nặc tràn vào theo từng nhịp thở gấp. Cậu phải đến trạm xá trước khi máy lọc khí ngừng đập.
Rầm!
Chấn Vũ xô tung cánh cửa lưới sắt của Trạm Y Tế Số 4. Đập vào mắt cậu là khung cảnh nghẹt thở và thê lương. Dưới ánh sáng đỏ quạch chớp nháy từ cụm đèn khẩn cấp, cả gian phòng ngập tràn tiếng bíp dồn dập của bảng mạch báo động. Mùi cồn sát trùng hòa lẫn mùi mồ hôi và dưỡng khí khô khốc xộc thẳng vào sống mũi.
“Dồn hết pin của ca trực lại! Mau lên!” – Tiếng Bác sĩ Nhã khản đặc vang lên giữa phòng cấp cứu. Tà áo blouse trắng sờn vai của chị ướt đẫm mồ hôi, hai bàn tay run rẩy ghim chặt đầu nối vào một khối pin dự phòng gỉ sét. “Không được để áp suất buồng khí tụt xuống dưới hai bar! Một trăm hai mươi đứa trẻ ở đây không chịu nổi đâu!”
Trên dãy giường tầng chật chội, một trăm hai mươi lồng ấp dã chiến và máy trợ thở mini đang rít lên từng hồi ngắt quãng. Lũ trẻ nghèo ngạt khí, lồng ngực co rút kịch liệt theo từng nhịp van xả yếu ớt.
Ở góc trong cùng, bé Miên đang co quắp trên tấm đệm mỏng, hai tay bấu chặt lấy ngực áo. Khuôn mặt chín tuổi xanh xao chuyển sang sắc tím tái vì thiếu oxy. Chiếc máy lọc ion mini gắn bên hông con bé chỉ còn nhấp nháy một chấm đèn vàng lụi tàn.
“Bé Miên! Anh Vũ đây!” Chấn Vũ quỳ sụp xuống mép giường, đỡ lấy bờ vai gầy gò của em.
Hàng mi dài của con bé khẽ rung lên. Miên hé mở đôi mắt tròn ngây thơ đục ngầu mệt mỏi, bàn tay run rẩy nắm lấy vạt áo dính đầy dầu luyn của Chấn Vũ. Giọng con bé thều thào ngắt quãng, lẫn trong tiếng rít khô khốc của ống thở “Anh Vũ... ngực em đau quá... Cánh diều giấy hôm qua anh xếp cho em... trôi đi mất rồi...”
“Đừng nói nữa, thở chậm thôi em! Có anh ở đây rồi!” Chấn Vũ nghẹn ngào siết chặt bàn tay lạnh ngắt của em gái nuôi. Cậu ngước nhìn lên màn hình kiểm soát năng lượng trung tâm của trạm xá. Trên bảng hiển thị điện tử, dãy số đếm ngược màu đỏ tươi đang vô tình nhảy lùi từng giây05:58:42Nguồn ắc quy dự phòng cuối cùng chỉ còn chưa đầy sáu giờ đồng hồ. Khi dãy số ấy chạm đáy, toàn bộ một trăm hai mươi cỗ máy trợ thở sẽ ngừng bặt, cướp đi sinh mạng của một trăm hai mươi đứa trẻ vô tội.
Xoẹt... rè... è...
Loa truyền thanh công cộng trên cột thép ngoài cửa trạm xá bất ngờ rít lên chói tai, đè bẹp tiếng hỗn loạn của khu dân cư. Sau tín hiệu dải tần nội bộ vang lên tiếng hắng giọng lạnh tanh, một thanh âm trịch thượng dội thẳng vào màn đêm “Thông cáo khẩn cấp phát sóng trên toàn dải tần Đáy Vòm. Ta là Cung Bách Long, Giám đốc Phân phối Năng lượng thuộc Tập đoàn Quang Điện. Do sự cố đột biến tải từ trạm biến áp trung tâm Thượng Tầng, toàn bộ lưới điện Đáy Vòm buộc phải cắt tải khẩn cấp để bảo toàn hệ thống mạng lưới đô thị.”
Một khoảng lặng trôi qua đầy toan tính, rồi giọng nói ấy lại tiếp tục với sự giễu cợt không thèm che giấu “Tập đoàn luôn chia sẻ với hoàn cảnh của các người. Nhằm hỗ trợ nhân đạo, đoàn xe kỹ thuật mang theo lô pin tinh thể cao cấp đã đỗ tại cửa ngõ phân khu. Giá phân phối khẩn cấp là năm trăm Đồng Tín Chỉ cho mỗi kilôwátgiờ. Hãy chuẩn bị sẵn thẻ định danh và tiền mặt. Ai không thanh toán kịp, tập đoàn không chịu trách nhiệm về tổn thất nhân mạng. Xin nhắc lại, năm trăm Đồng Tín Chỉ...”
“Năm trăm Đồng Tín Chỉ?!” Bác sĩ Nhã khuỵu xuống sàn, hai mắt đỏ hoe vì uất nghẹn. “Ngày thường chỉ năm mươi Đồng Tín Chỉ một số điện! Lũ khốn nạn... Năm trăm Tín Chỉ thì một gia đình thợ rác gom góp cả năm cũng không mua nổi nửa giờ chạy máy!”
Tiếng gào thét uất ức bùng lên khắp các con hẻm. Một trăm hai mươi đứa trẻ cần hàng chục số điện mỗi ngày, con số ấy là điều không tưởng đối với những phận người mưu sinh bằng từng Xu Rác vụn vặt. Cung Bách Long không hề cứu trợ; hắn đang tạo cơn sốt khan hiếm giả tạo để bóp nghẹt họ, ép xóm nghèo phải nôn ra những đồng tiền cuối cùng.
Nhìn bé Miên run rẩy cắn chặt môi ngăn cơn co giật, nhiệt bừng thẳng lên cổ họng Chấn Vũ, hàm cậu nghiến chặt đến mỏi cơ thái dương. Hai bàn tay thô ráp của cậu siết chặt đến mức đốt ngón tay trắng bệch, móng tay cắm sâu vào da thịt.
Cậu thọc tay vào túi áo trong, chạm vào lớp bìa da sờn rách sát ngực mình. Đó là cuốn sổ tay hải lưu khí quyển – di vật duy nhất cha mẹ để lại trước khi hy sinh trong tai nạn rò rỉ khí heli trên tầng cao. Dưới lớp ngón tay cậu, những trang giấy ố vàng với biểu đồ đối lưu tầng trung và công thức bẫy hạt ion như đang phát ra hơi ấm quen thuộc.
Ở độ cao năm trăm mét trên kia, rãnh gió kẹp giữa Đáy Vòm và Thượng Tầng đang gầm thét dữ dội. Những luồng khí lạnh tràn về va đập với nhiệt lượng xả ra từ các khối động cơ khổng lồ, tích tụ hàng triệu khối điện tích tự nhiên chưa ai khai thác.
Ý nghĩ táo bạo bùng lên trong đầu Chấn Vũ: chế tạo một cánh diều thu lôi ion siêu dẫn, phóng thẳng lên rãnh gió để kéo nguồn điện từ bão sét tầng trung xuống cứu trạm xá.
“Chị Nhã!” Chấn Vũ đứng phắt dậy, ánh mắt sáng quắc, không một vệt do dự.
“Chấn Vũ? Em định đi đâu?” Bác sĩ Nhã kinh ngạc nhìn cậu bé thợ phụ.
“Cháu về xưởng tìm Bố Bảy lấy vật liệu làm diều ion!” Chấn Vũ nói từng lời dứt khoát, thanh âm trong trẻo đanh thép át cả tiếng máy móc dập dồn. “Trên rãnh gió có bão tích điện. Chúng ta sẽ làm diều thu lôi phóng lên kéo điện bão sét xuống cứu máy thở! Dân Đáy Vòm chúng ta có tay, có khối óc, cháu sẽ không để trạm xá phải quỳ gối van xin lũ hút máu đó!”
Cậu cúi xuống, áp bàn tay ấm nóng lên vầng trán lấm tấm mồ hôi của bé Miên rồi thì thầm “Đợi anh nhé, Miên. Anh sẽ đưa ánh sáng về.”
Nói đoạn, Chấn Vũ quay người lao vút ra khỏi cửa trạm xá, nhắm thẳng hướng xưởng rác khí cầu của Bố Bảy mà chạy như bay.
Gió từ các khe nứt thông gió khổng lồ trên vòm trần kim loại bắt đầu rít lên từng hồi buốt lạnh, thổi tung mái tóc bờm xờm của cậu bé. Dưới chân cậu, đồng hồ pin dự phòng của trạm xá đang lùi dần từng giây vô tình về con số không định mệnh. Cùng lúc đó, qua khe nứt vòm trời tăm tối cao ngút ngàn, những tia chớp ion màu lam biếc đầu tiên bắt đầu rạch ngang bầu khí quyển, kèm theo tiếng sấm rền đì đùng đe dọa như báo hiệu một cơn thịnh nộ khủng khiếp sắp giáng xuống thành phố.
Cánh Diều Ion Thắp Sáng Khu Ổ Chuột
