Chương 15: Trước Mắt Bão

Toàn đứng chôn chân bên bậu cửa nứa xộc xệch, hai bàn tay nhỏ xíu siết chặt lấy thân chiếc thước kẹp gỗ ổi. Ngoài kia, bóng dáng cao ráo của chú Vũ vừa khuất sau dải rặng bần xao xác thì một luồng gió bấc rít lên the thé, thốc ngược vào mặt cậu buốt rát. Đêm sông Trà Lý trĩu nặng âu lo, tiếng gió gầm gừ quăng quật những ngọn phi lao ven bãi như báo trước một cơn thịnh nộ khủng khiếp sắp giáng xuống.

Đến rạng sáng, bầu trời hạ lưu sông Trà Lý đã đặc quánh một màu xám chì u ám, thấp tè như muốn đè sụp cả rặng đê bồi. Gió chưa rít thành từng cơn gào thét nhưng hơi lạnh mang theo vị mặn chát của biển bắt đầu phả buốt từng thớ thịt. Dưới bến, mặt nước sông dâng cao cuồn cuộn, sủi bọt đục ngầu phù sa đỏ quạch, cuốn theo vô số rác rưởi, bè bèo tây dập dềnh và những khúc cây gỗ mục trôi dạt từ thượng nguồn đổ về.

Cả xóm Bãi nháo nhào trong tiếng hò hét, tiếng búa gõ đanh gọn vang khắp triền đê. Người lớn hối hả vác cọc tre, xúc cát vào bao tải chằng chống mái fibro xi măng, kéo thuyền nan lên tận mép vườn cao để tránh triều cường. Từ con ngõ lầy lội đầy dấu chân người, một bóng dáng nhỏ thó mặc áo mưa cánh dơi màu vàng lúp xúp chạy sang xưởng mộc. Là bé Miên. Hai bím tóc đuôi gà của cô bé ướt rượt, dính bết vào hai bên má ửng hồng vì lạnh.

“Toàn ơi!” Miên thở hổn hển, bước vội qua ngưỡng cửa rồi giũ phăng tấm áo mưa, đưa ra một chiếc bọc gói bằng lá chuối héo buộc lạt giang: “Ông ngoại tớ bảo bão này to lắm đấy, gió thốc từ biển vào khéo ngập cả bãi bồi. Mẹ tớ nướng cho mấy cái bánh đa vừng với ít củ gừng già này. Cậu đem cất vào chạn, lúc gió lớn nhớ bảo ông Khiêm nướng gừng chấm muối mà ngậm cho ấm bụng, nghe chửa?”

Toàn đón lấy bọc lá ấm sực, mũi cay cay trước sự quan tâm chân chất của cô bạn nhỏ. Cậu cẩn thận đặt gói quà lên mép bàn thợ mộc, khẽ gật đầu “Tớ nhớ rồi. Cậu về bảo ông ngoại chằng kỹ mấy giàn thuốc nam sau hồi nhà nhé. Gió xoáy ven sông dữ lắm đấy.”

“Biết rồi! Tớ phải về phụ mẹ xúc thóc vào bồ đây!” Miên cười tít mắt, vẫy vẫy bàn tay lấm lem bùn rồi lại trùm áo mưa, thoăn thoắt chạy ngược ra triền đê.

Toàn nhìn theo bóng bạn khuất dần, rồi đưa mắt nhìn ra phía lạch nước ngầm ăn sâu vào rặng bần phía tây—nơi tối qua ông nội đã phác họa dòng chảy trên mảnh giấy xi măng cho chú Vũ. Dưới làn sương mù dày đặc che phủ mặt nước, cậu chợt nhận thấy những vệt sóng tẽ ra rất êm, khác hẳn luồng nước gầm gào ngoài dòng chính. Nheo mắt nhìn thật kỹ qua kẽ lá bần ken dày, Toàn thấy bóng hai chiếc ca nô cứu hộ màu xanh thẫm của công an đường thủy đang bí mật thả neo, lẩn khuất dưới vòm cây rậm rạp. Chú Vũ cùng các chiến sĩ mang áo phao cứu sinh đang lẳng lặng kiểm tra dây thừng, đèn pin chuyên dụng và máy thông tin liên lạc, sẵn sàng lực lượng ứng trực đón lõng luồng lạch. Ánh mắt kiên định của chú Vũ nhìn lướt qua phía xưởng mộc, khẽ giơ tay làm ám hiệu như muốn Toàn yên tâm.

Trong xưởng, ông Khiêm đã sửa soạn xong chiếc túi vải chàm cũ kỹ. Người thợ già khoác tấm áo tơi lá cọ đã sờn rách, tay cầm chiếc đĩa sứ đựng ba nén nhang trầm, vài phong bánh khảo và xấp tiền vàng mã. Bước chân ông chậm rãi, trĩu nặng từng vết sẹo lặn mò của một đời bám sông, tiến thẳng ra mỏm đá nhô sát mép nước bến thuyền mục.

Toàn vội bước theo sau, đứng nép dưới gốc cây bàng khẳng khiu chắn gió.Gió lạnh quất phần phật vào vạt áo tơi của ông Khiêm. Người thợ già quỳ xuống nền đá nhấp nhô rêu nhớt, bật que diêm che chở ngọn lửa nhỏ trong lòng bàn tay chai sần. Khói nhang màu lam uốn lượn, tỏa ra mùi trầm ấm áp, xua đi phần nào vị tanh nồng của bùn non đang cuộn sóng. Ông cắm ba nén nhang vào kẽ đá, chắp hai bàn tay gầy guộc run rẩy hướng ra phía Vực Đụn mù mịt “Thịnh ơi... Mảnh đất này, bến sông này mang ơn con. Con nằm dưới ấy năm năm ròng rã chịu bao điều tiếng oan khiên, nay sự thật đã sáng tỏ rồi. Trời sắp nổi bão dữ, linh hồn con có linh thiêng thì hãy nương theo ngọn sóng, phù hộ độ trì cho thằng Toàn được bình an vô sự. Nó là giọt máu duy nhất của con, là lẽ sống của tấm thân già này...”

Giọng ông khàn đặc, nghẹn lại nơi cuống họng. Ông cúi rạp đầu khấn lạy hà bá bến sông, rải những thỏi vàng mã xuống dòng nước đỏ ngầu. Từng mảnh giấy vàng trôi bập bềnh rồi nhanh chóng bị dòng xoáy cuốn phăng vào lòng vực sâu. Toàn đứng phía sau, sống mũi cay xè. Cậu rút chiếc thước kẹp gỗ ổi trong túi áo ngực ra, áp chặt vào lồng ngực đang đập rộn ràng. Cậu thầm hứa với cha sẽ luôn can đảm, bảo vệ ông nội và bến bãi này đến cùng.

Sau khi làm lễ xong, ông Khiêm quay vào xưởng kiểm tra lại mấy chốt cửa nứa và đống phoi bào khô ráo dưới gầm sàn. Toàn nán lại bên bờ bãi, bước tới chiếc cọc tre đực cắm sâu làm mấu neo thuyền của xưởng mộc.

Nước lũ đã l**m sát chân cọc, bọt phù sa sôi lên sùng sục. Linh tính mách bảo, Toàn ngồi thụp xuống lớp bùn nhão, cầm chiếc thước kẹp gỗ ổi áp một đầu vào thớ tre già ngập nước, đầu kia ghé sát vào vành tai mẫn cảm của mình. Cậu nín thở, lắng nghe nhịp thở của dòng sông theo ngón nghề "định âm đáy nước" mà ông nội đã truyền dạy.

U... u... rít... xịch...

Một chuỗi âm thanh kỳ lạ truyền qua thớ tre, đập thẳng vào màng nhĩ Toàn. Đó không phải tiếng gõ lách cách của còi ngầm cơ khí—thứ đồ giả tạo chú Vũ đã tịch thu trưa hôm qua. Cũng chẳng phải tiếng róc rách của nước ròng thông thường. Âm vang dội lên từ sâu thẳm ngoài Vực Đụn là một luồng xung động gấp gáp, nặng trịch và cuộn xiết bất thường, dội vào các vách gỗ mục của chiếc thuyền buồm cổ đắm chìm dưới đáy bùn như hàng ngàn mũi dùi đang khoan phá.

Toàn rùng mình thảng thốt. Dưới đáy vực sâu kia, các luồng xoáy ngầm đang bị một lực hút ghê gớm nào đó khuấy đảo, khiến dòng chảy quanh xác thuyền buồm ba vòm rung chuyển dữ dội. Lòng tham của những kẻ liều mạng chắc chắn đang rục rịch chuyển động dưới vỏ bọc cơn bão số bảy.

Cậu bé vội vàng buông thước, đứng phắt dậy định chạy vào xưởng báo cho ông nội biết sự bất thường dưới đáy nước.

Nhưng vừa xoay người bước qua rãnh bùn sạt lở, khóe mắt Toàn chợt bắt gặp một vệt chuyển động kỳ quặc. Phía sau đống gỗ lim xẻ cao ngất ngưởng xếp bên mép bãi mùn cưa, một bóng đen cao lớn, lù lù khoác chiếc áo mưa rách bươm bỗng lướt qua nhanh như một bóng ma. Cùng lúc ấy, một luồng gió xoáy xốc tới, hắt thẳng một mùi dầu nhớt máy nổ nồng nặc xen lẫn mùi khét lẹt quen thuộc xộc thẳng vào mặt Toàn, khiến cậu nghẹt thở, chết lặng giữa màn sương lạnh buốt.