Chương 9: Mầm Xanh Bén Rễ

Tiếng kẻng sắt ngoài cổng nông trường vừa dứt nhịp thứ ba, Hùng đã buông phắt con dao và thanh nứa đang vót dở xuống sàn lán. Tiếng bước chân rầm rập cùng những tiếng la hét thất thanh xé toang màn sương đêm buốt giá “Trâu xổng chuồng rồi! Đàn trâu kéo của đội hai lồng lên đồi chè rồi, bà con ơi!”

Hùng chồm dậy, vớ lấy cây đuốc nứa dựng cạnh cửa, nhúng đầu giẻ vào ống dầu hỏa rồi châm lửa vào bếp than. Ngọn lửa bùng lên đỏ rực, soi rõ bóng Thảo vừa bật dậy trên phản lót rơm rạ, đôi mắt mở to thảng thốt. Hùng quay sang, cất giọng đanh gọn “Thảo ở yên trong lán, cài chặt then cửa! Chú mày theo anh, vớ lấy thanh gậy!”

Cường nhanh như cắt giật lấy cây đòn khiêng nơi góc vách. Hai anh em lao bổ ra khỏi cửa liếp, ngược chiều gió bấc cuồn cuộn thổi thốc từ thung lũng lên.

Đêm tối như hũ nút, chỉ có ánh lửa bập bùng soi rọi triền dốc đất đỏ. Trên sườn đồi mé trên, năm con trâu đực to mộng kéo gỗ của nông trường đang lồng lộn, thở phì phò phả từng luồng hơi trắng xóa vào không khí lạnh. Dây thừng mũi của chúng bị đứt lìa, móng guốc nặng nề giẫm huỳnh huỵch lên mặt đất sỏi son, lao thẳng về phía dải rãnh xương cá vừa đào chiều qua. Chỉ cần đàn vật hung hãn này giẫm sạt mép hào, bao nhiêu công sức đo đạc đường đồng mức sẽ tan thành mây khói.

“Cường, bọc sang mé tả, huơ đuốc gõ gậy đuổi dồn chúng về khe suối cạn!”

Hùng hét lớn át tiếng gió rít. Anh không chần chừ, một mình lao thẳng chặn đầu con trâu mộng hung hăng nhất đang chực húc tung bờ đất. Khoảng cách thu hẹp trong chớp mắt. Con trâu gầm gừ trong cổ họng, hai mắt đỏ ngầu chực xông tới. Hùng vung cao ngọn đuốc rực sáng, quét một đường lửa đỏ rực ngay trước mũi nó, đồng thời thét vang một tiếng dứt khoát như khẩu lệnh nơi chiến hào. Con vật giật mình lùi lại nửa bước. Nhanh như cắt, Hùng vươn bàn tay phải cụt nửa đốt ngón trỏ, chộp chuẩn xác vào đoạn thừng mũi còn sót lại, dùng toàn bộ sức nặng cơ thể ghì xoắn về một bên.

Cổ con trâu trĩu xuống, bốn chân trượt trên lớp sỏi son. Cùng lúc đó, Cường đập gậy chan chát vào thân cây bương, tàn lửa từ cây đuốc bay ràn rạt khiến cả đàn trâu hoảng sợ quay đầu, dạt xuôi theo bờ dốc thoai thoải chạy thẳng xuống bãi cỏ trũng ven suối.

Hùng buông tay thừng, thở hắt ra một hơi dài, mồ hôi ướt đẫm vạt áo Tô Châu dù gió đêm buốt giá. Anh bước vội lại mép hào, cúi người sờ nắn từng gờ đất. Mặt hào xương cá chỉ bị sạt vài vệt nhỏ không đáng kể, hệ thống mương dẫn vẫn nguyên vẹn tinh tươm.

Sáng sớm hôm sau, khi tiếng gà gáy le te vừa dứt dưới xóm Đồi, sương mù còn giăng kín triền gò thì tiếng bước chân rộn rã đã đánh thức cả sườn nam Đồi Gió. Sự cố đêm qua không hề làm chùn bước chân của đội khoán. Dưới sự dẫn dắt của Hùng và Thảo, hơn hai mươi thanh niên và bà con chòm xóm đã tề tựu đông đủ bên vườn ươm, gánh gồng sọt sẩy sẵn sàng cho chiến dịch lớn nhất vụ đông: đưa hàng vạn bầu chè trung du bản địa lên định cư trên mười hécta đồi dốc.

Dọc theo các rãnh xương cá ngoằn ngoèo men theo sườn đồi, những hố đất sâu chừng ba mươi phân đã được lót sẵn một lớp phân chuồng ủ hoai mục trộn mùn trấu. Hơi ấm từ lớp mùn vi sinh bốc lên phảng phất mùi đất nồng đượm, sẵn sàng đón rễ non.

Đứng trên mô đất cao, Thảo cẩn thận cầm một bầu chè làm mẫu cho mọi người. Đôi mắt cô sáng ngời dưới vành nón lá, giọng nói trong trẻo mà rành mạch “Bà con chú ý giúp cháu, rễ cọc của giống chè bản địa này ăn rất sâu nhưng cũng rất giòn. Khi rọc bỏ vỏ bầu bằng lá chuối khô, ngón tay phải miết thật nhẹ, tuyệt đối không được làm vỡ bầu đất hay đứt chóp rễ. Khi đặt cây xuống hố, phải hơi nghiêng thân cây chừng mười lăm độ nương theo triền dốc, hướng mắt lá đón ánh nắng sớm và dòng nước ngầm rỉ ra từ kẽ đá ong.”

Nghe Thảo dặn dò tỉ mỉ, cánh thanh niên khẽ gật gù, cẩn trọng bưng từng gốc mầm xanh đặt nhẹ nhàng vào lòng đất mẹ.

Hùng thoăn thoắt gánh từng đôi sọt đất mặt tơi xốp đổ quanh các gốc chè vừa đặt. Đôi bàn tay dạn dày sương gió của anh nhẹ nhàng gạt đất mủn lấp kín cổ rễ, rồi dùng hai bàn chân nén chặt đất chung quanh để cố định thân cây trước những ngọn gió thốc. Ngay sau đó, anh cẩn thận phủ một lớp rơm rạ mục dày chừng đốt ngón tay vòng quanh gốc để giữ ấm và ngăn đất bị xói lở.Ngẩng đầu lên, Hùng bắt gặp Thảo đang quỳ gối bên một luống chè mé dốc. Tà áo nâu sờn vai của cô lấm lem bùn đất, hai má ửng hồng vì gió bấc, vài sợi tóc mai bết dính bên thái dương. Bàn tay thon thả của người con gái thị xã nay đã chai sần, đang nâng niu từng mầm chè non nớt với sự trân trọng tột cùng. Nhìn dáng vẻ miệt mài ấy, ngực Hùng dâng lên một cảm giác ấm áp lạ kỳ. Cô gái này không còn là một kỹ sư xa lạ mang nặng lý thuyết sách vở; cô đã thực sự hòa làm một với nhịp thở của nương đồi cằn cỗi này.

Đến cữ ban trưa, mặt trời nhô lên sau rặng núi xa, xua bớt cái giá buốt đầu đông. Cả nhóm tạm gác cuốc xẻng, quây quần dưới bóng mát của cây trám già trên đỉnh đồi lộng gió.

Bà Mùi từ xóm Đồi quảy lên một bọc sắn lùi vùi tro nóng hổi cùng chiếc ấm tích bọc trong giỏ tre ủ ấm, rót ra từng bát nước chè xanh sóng sánh tỏa khói thơm dịu. Khói sắn thơm lừng ngào ngạt lan tỏa trong không gian. Hùng đón lấy bọc sắn, chọn củ sắn nếp to nhất, nứt vỏ để lộ lớp ruột trắng muốt bở tơi như bột, bẻ làm đôi rồi đưa một nửa sang cho Thảo “Thảo ăn đi lấy sức. Trưa nay gió bấc lại nổi mạnh, còn nhiều việc phải làm đấy.”

Thảo khẽ ngước lên, đón lấy củ sắn còn bốc khói nghi ngút từ bàn tay chai sạn của Hùng. Đôi gò má cô thoáng chốc ửng đỏ, ánh mắt lấp lánh nét cười dịu dàng “Cảm ơn anh Hùng. Anh cũng ăn nhiều vào, sáng giờ gánh đất nén gốc nặng nhọc nhất.”

Hai người nhìn nhau, ánh mắt giao nhau trong một thoáng ngập ngừng mà chan chứa niềm tin cậy và sự thấu hiểu sâu kín.

Ngồi bệt bên cạnh, Cường vừa thổi phù phù củ sắn trên tay vừa nháy mắt hóm hỉnh, cười khà khà để lộ chiếc răng khểnh “Chà chà, anh Hùng chu đáo thế này thì sỏi đá sườn nam cũng phải mềm ra thành mật ngọt chứ nói gì cây chè non! Có khi lát nữa em cũng phải giả vờ mỏi tay để được anh chia cho củ sắn to nhất mới được!”

Cả nhóm công nhân ồ lên cười rộ, những tiếng trêu đùa giòn giã vang rền khắp sườn đồi, xua tan đi mọi nhọc nhằn của buổi sáng lao động cật lực.

Cứ thế, ròng rã suốt ba ngày ba đêm dốc trọn mồ hôi và sức lực, không khí lao động trên sườn nam chưa từng ngơi nghỉ. Tiếng cuốc đập đá lanh canh, tiếng xẻng xúc đất, tiếng gọi nhau í ới từ rạng sáng đến tận lúc trăng non chếch ngọn cây.

Đến chiều muộn ngày thứ ba, mười hécta đồi trọc hoang tàn xơ xác ngày nào đã hoàn toàn thay da đổi thịt. Những hàng chè trung du bản địa thẳng tắp, xanh mướt uốn lượn mềm mại ôm lấy triền đồi theo đường đồng mức. Từng gốc chè non đều được nén chặt đất, ủ ấm bằng lớp rơm rạ mục và đón nhận dòng nước mát lành từ hệ thống rãnh xương cá. Bao bọc lấy toàn bộ nương chè ở tầng trên là những hàng muồng đen vừa nảy mầm nhú lá non, và tầng dưới là vệt keo dậu đang bén rễ vươn chồi đón nắng, hứa hẹn tạo thành tấm lá chắn chở che cho mầm sống.

Hùng đứng trên gờ đá đầu rãnh mương chính, phóng tầm mắt bao quát cả triền đồi xanh ngát. Một niềm xúc động mãnh liệt trào dâng trong lồng ngực anh. Tấc đất quê hương, khi thấm đẫm mồ hôi và niềm tin của con người, cuối cùng đã hồi sinh.

Thế nhưng, niềm hân hoan vừa mới nhen nhóm thì gió bấc đột ngột đổi hướng, gầm rít dữ dội qua họng gió mé bắc. Bầu trời chiều bỗng chốc tối sầm lại như mực đổ, những đám mây đen nặng trĩu vần vũ kéo đến cuồn cuộn che lấp cả đỉnh núi mù sương. Không khí trở nên ngột ngạt, oi nồng một cách bất thường.

“Đoàng!”

Một tiếng sấm rạch ngang bầu trời u ám. Ngay sau đó, những hạt mưa rừng to bằng đầu ngón tay bắt đầu trút xối xả xuống triền đồi dốc đứng, nơi lớp đất mặt feralit tơi xốp vừa cày xới vẫn còn chưa kịp kết cỏ xanh để giữ chân dòng lũ.