Chương 11: Vỏ Bọc Bệnh Nhân

Bàn tay Vy run rẩy rút chiếc khăn mùi soa trắng muốt, vội vã áp vào cánh mũi bên phải của Minh. Màu máu tươi nhanh chóng thấm qua lớp vải cotton, đỏ thẫm và ấm nóng. Cô ghì nhẹ vai anh, kéo anh tựa lưng vào một kiện gỗ thông mục nát kê sát góc lán bạt.

“Thở chậm lại, anh Minh. Đừng cử động mạnh.” Giọng Vy nghẹn đi, từng sợi âm thanh như vướng phải gai nhọn.

Minh nhắm nghiền mắt, cố nén cơn đau buốt đang râm ran từ thùy trán chạy dọc xuống gáy. Dù một bên tai trái vẫn chìm trong sự câm lặng tê dại bởi lớp băng gạc y tế, nhưng tai phải của anh vẫn đón nhận trọn vẹn từng nhịp thở hỗn loạn của người con gái trước mặt. Mùi gỉ sắt, mùi dầu máy khét lẹt và hơi ẩm mốc từ dòng kênh Đôi bốc lên nồng nặc.

Ở góc lán, Năm Cường ngồi bẹp dưới đất, hai đầu gối co rúm sát ngực, đôi mắt trắng dã nhìn Minh như thể vừa trông thấy một bóng ma đội mồ sống dậy. Gã lắp bắp, hai hàm răng va vào nhau lập cập “Tôi… tôi không biết gì hết! Tôi chỉ giữ đồ lấy tiền cọc… Mấy người đừng lôi tôi vào chỗ chết!”

Vy quay phắt lại, ánh mắt sắc lẹm khiến gã cựu chủ tiệm cầm đồ lập tức nuốt khan, im bặt. Cô cẩn thận nhét chiếc đồng hồ quả quýt chạm hoa cúc đại đóa cùng con chip KDATA07 vào túi áo khoác có khóa kéo, đoạn gằn giọng “Ngậm miệng lại và biến khỏi thành phố ngay trong đêm nay. Nếu người của Viện Tâm An hay công ty An Cư tìm thấy ông trước khi chúng tôi ra tay, ông tự hiểu số phận của mình rồi đấy.”

Năm Cường như vớ được cọc, vội vàng gật đầu lia lịa rồi lồm cồm bò dậy, phóng thục mạng ra màn mưa đêm rả rích bên ngoài bãi phế liệu.

Không gian trong căn lán chỉ còn lại tiếng nước nhỏ giọt từ mép bạt rách xuống nền đất nện. Minh đưa tay quệt vệt máu khô nơi khóe môi, chống một tay xuống sàn để gượng ngồi thẳng dậy. Cơn co giật cơ bắp đã dịu bớt nhờ sự điều hòa nhịp thở, nhưng sức nặng của thông điệp vừa giải mã vẫn đè nặng lên lồng ngực anh như một tảng đá ngàn cân.

“Bảy mươi hai giờ…” Vy lặp lại, đôi mắt mở to nhìn vào khoảng không vô định, những giọt nước mắt kìm nén bấy lâu rốt cuộc cũng lăn dài trên gò má sạm gió sương. “Ba ngày nữa, chúng sẽ nạo sạch ý thức của anh Khang để bán bản quyền công nghệ cho đối tác ngoại quốc. Anh ấy vẫn nhớ đến em… trong cơn mê sảng tột cùng, anh ấy vẫn bảo em phải chạy trốn…”

“Khang chưa từng từ bỏ, nên cô cũng không được phép gục ngã.” Minh cất giọng khàn đặc, ngón tay anh chạm nhẹ vào chiếc kẹp cà vạt bằng bạc 99% đang cài ngay ngắn trước ngực áo. Độ mát lạnh của kim loại quý lan tỏa, giúp xoa dịu những xung điện tàn dư đang chực chờ bùng phát trong não bộ. “Chúng ta phải hành động trước khi thời hạn kết thúc.”

“Em sẽ gọi cho Đại úy Thắng.” Vy rút điện thoại, ngón tay run run lướt trên màn hình. “Chúng ta có tọa độ phân khu TA07B3 dưới tầng hầm. Chúng ta có con chip chứng cứ. Cảnh sát có thể…”

“Không kịp đâu.” Minh dứt khoát lắc đầu, ngăn tay cô lại. “Đại úy Thắng từng nói rất rõ, một cơ sở y tế tư nhân cao cấp có danh tiếng quốc tế như Viện Tâm An không thể bị đột kích chỉ bằng lời khai của một người phục chế âm thanh hay một tập dữ liệu chưa qua giám định pháp y. Muốn xin lệnh khám xét khẩn cấp từ Viện kiểm sát cần quy trình nhiều ngày. Nếu cảnh sát ập vào kiểm tra hành chính thông thường ở các tầng nổi, Trịnh Bách Niên chỉ cần năm phút để tẩu tán Khang hoặc kích hoạt buồng ThetaZero xóa sạch chứng cứ sống. Khi đó, Khang sẽ biến thành một cái xác rỗng không còn khả năng làm chứng.”

Vy cắn chặt môi đến mức bật máu, hai bàn tay siết chặt lấy nhau: “Vậy chúng ta phải làm gì? Ngồi nhìn anh ấy bị xóa sạch ký ức sao?”

“Chúng ta phải tự mình vẽ ra sơ đồ bên trong tầng hầm B3.” Minh nhìn thẳng vào mắt Vy, ánh nhìn kiên định lạ thường. “Hầm B3 là khu vực tuyệt mật không có trên bản vẽ xây dựng nộp cho cơ quan chức năng. Cửa thoát hiểm ở đâu, trạm biến áp nằm ở hướng nào, camera và chốt bảo an bố trí ra sao… tất cả đều là ẩn số. Nếu không có sơ đồ âm thanh chính xác để định vị, kể cả khi lực lượng chức năng vào cuộc, họ cũng sẽ lạc trong mê cung đó.”

“Nhưng làm sao anh tiếp cận được khu vực đó?” Vy bàng hoàng hỏi.

“Bằng cách đường hoàng bước qua cửa chính.” Minh chỉ tay vào gương mặt nhợt nhạt của mình trong hình ảnh phản chiếu mờ ảo trên vũng nước mưa. “Chứng mất ngủ kinh niên của tôi là thật. Cơn đau nửa đầu và sự nhạy cảm với tạp âm cũng là thật. Tôi sẽ đóng vai một bệnh nhân suy nhược thần kinh nặng, đến Viện Tâm An để đăng ký gói điều trị phục hồi não bộ chuyên sâu.”

“Anh điên rồi!” Vy thốt lên, giọng lạc đi vì kinh ngạc. “Anh vừa bị tổn thương màng nhĩ, tai trái còn chưa lành hẳn. Bước vào hang ổ của Trịnh Bách Niên chẳng khác nào tự nộp mình cho cọp!”

“Đây là con đường duy nhất.” Minh bình thản giải thích, ngón tay khẽ gõ nhẹ lên chiếc kẹp bạc. “Trịnh Bách Niên là kẻ ái kỷ và luôn tự hào về công nghệ của mình. Ông ta sẽ không từ chối một đối tượng nghiên cứu hoàn hảo có các triệu chứng thần kinh phức tạp. Chiếc kẹp bạc của cha cô sẽ hoạt động như một màng lọc bảo vệ, giúp tôi chống lại các xung bức xạ thăm dò thông thường. Tôi chỉ cần ngồi ở sảnh và các phòng chờ, mượn độ dẫn truyền của các kết cấu kim loại trong tòa nhà để dựng lại toàn bộ cấu trúc ngầm của hầm B3.”

Nhìn sâu vào đôi mắt kiên định không chút sợ hãi của Minh, sự phản đối trong lòng Vy dần tan biến, thay vào đó là một niềm cảm phục và tin cậy sâu sắc. Cô hít sâu một hơi, quệt nước mắt “Được. Nhưng em không để anh đi một mình. Em sẽ đóng vai người bảo hộ đi cùng anh. Nếu có biến cố, em sẽ là người yểm trợ.”

Sáng hôm sau, bầu trời thành phố phủ một màu xám chì ảm đạm sau những trận mưa tầm tã kéo dài suốt đêm.

Chiếc taxi dừng lại trước cánh cổng bề thế của Viện Nghiên cứu Trí não Tâm An tại một khu đô thị mới ở Quận 7. Tòa nhà cao mười lăm tầng sừng sững nổi bật với kiến trúc kính phản quang màu xanh lục, bao quanh bởi những thảm cỏ cắt tỉa phẳng phiu và hàng rào sắt đúc sơn tĩnh điện kiên cố. Trái ngược hoàn toàn với sự nhếch nhác, chật chội của xóm lao động hay bãi phế liệu ven kênh, nơi đây toát lên vẻ xa hoa, bóng bẩy và vô trùng tuyệt đối.

Minh bước xuống xe trong bộ âu phục sẫm màu cài kín cổ. Mái tóc hơi dài được chải khéo léo để che đi miếng gạc y tế nhỏ dán bên vành tai trái. Dưới mắt anh là quầng thâm đậm nét do những đêm dài mất ngủ — một đặc điểm nhận dạng hoàn toàn tự nhiên không cần hóa trang. Chiếc kẹp cà vạt bằng bạc 99% của cha Vy được anh găm chặt vào mép ve áo trong, nằm áp sát vào xương quai xanh như một chiếc khiên vô hình.

Đi bên cạnh anh, Vy khoác lên mình bộ trang phục công sở thanh lịch, tóc búi gọn sau gáy, đeo cặp kính cận gọng mảnh. Trên tay cô là tập hồ sơ bệnh án giả mạo được chuẩn bị kỹ lưỡng suốt đêm qua, mang con dấu của một phòng khám tư nhân danh tiếng ở nước ngoài, ghi rõ chẩn đoán: “Rối loạn giấc ngủ kháng thuốc thể nặng kèm hội chứng ảo thanh suy nhược”.

Vừa bước qua cánh cửa xoay tự động bằng kính cường lực, một luồng không khí lạnh buốt phả vào mặt Minh. Mùi cồn sát trùng y tế hòa lẫn hương tinh dầu oải hương tổng hợp tạo nên một cảm giác ngột ngạt khó tả.

Sảnh tiếp đón rộng thênh thang, lát đá cẩm thạch trắng bóng đến mức có thể soi rõ bóng người. Những bức tranh trừu tượng khổ lớn mô phỏng các mạng lưới tế bào hình cây treo dọc các vách tường cao vút. Khách hàng ngồi rải rác trên những bộ sofa da cao cấp đa phần là thân nhân của giới thượng lưu, ăn vận sang trọng nhưng nét mặt ai nấy đều mang vẻ u uất, mệt mỏi.

Thế nhưng, điều khiến Minh chú ý nhất không phải là sự xa hoa bên ngoài, mà là bóng dáng của những nhân viên an ninh mặc thường phục đứng rải rác ở các góc khuất. Họ đeo tai nghe siêu nhỏ nối dây trong suốt, dáng đứng vững chãi, ánh mắt đảo liên tục qua từng lượt khách ra vào. Sự cảnh giác ấy vượt xa tiêu chuẩn của một bệnh viện thông thường.

“Xin chào quý khách, tôi có thể hỗ trợ gì cho anh chị?” Nữ tiếp tân với nụ cười chuẩn mực cúi đầu chào.

Vy bước lên phía trước, phong thái dứt khoát của một người giám hộ có học thức: “Chúng tôi có lịch hẹn tư vấn VIP với Viện trưởng Trịnh Bách Niên lúc chín giờ ba mươi. Đây là hồ sơ bệnh án chuyển viện của em trai tôi.”

Cô nhân viên đón lấy tập hồ sơ, lướt qua các trang kết quả đo sóng não giả mạo rồi gật đầu cung kính: “Vâng, Bác sĩ Niên đã dặn dò trước về trường hợp của cậu Phan Nhật Minh. Xin mời anh chị sang khu vực chờ dành cho khách VIP bên cạnh trục thang máy trung tâm. Bác sĩ đang hoàn tất một ca hội chẩn trực tuyến và sẽ tiếp anh chị ngay.”

Vy gật đầu, đưa tay đỡ lấy khuỷu tay Minh, vờ như anh đang rất yếu ớt cần người dìu. Cả hai chậm rãi bước về phía dãy ghế bọc nỉ đặt sát vách tường hành lang chính.

“Sao rồi?” Vy khẽ nghiêng đầu, thì thầm qua kẽ răng khi cả hai đã ngồi xuống.“An ninh ngầm rất dày.” Minh đáp nhỏ, mắt nhìn thẳng về phía bảng hướng dẫn điện tử. “Ít nhất sáu bảo vệ ngầm ở tầng trệt. Tất cả đều mang vũ khí tự vệ giấu dưới áo khoác.”

Tận dụng khoảnh khắc không ai để ý, Minh vờ đưa tay lên xoa thái dương như thể đang chịu đựng một cơn đau đầu dữ dội. Anh đứng dậy, bước chầm chậm lại gần vách thang máy trung tâm ốp inox mạ crom sáng loáng. Giả vờ như mất thăng bằng cần điểm tựa, anh áp lòng bàn tay trần cùng các đầu ngón tay lên bề mặt kim loại lạnh ngắt.

Kim loại là chất dẫn truyền hoàn hảo.

Vừa chạm vào khối inox, Minh lập tức hạ mi mắt, tập trung toàn bộ năng lực cảm thụ vào bàn tay. Chiếc kẹp bạc trước ngực áo ấm ran lên, tạo thành một ranh giới vững chắc chặn đứng những tạp âm hỗn độn của tiếng gót giày nện trên sàn đá hay tiếng thì thầm của các tiếp tân.

Không gian xung quanh Minh vụt biến mất. Thay vào đó là thế giới của những rung chấn vi mô.

Một dải dao động tần số cơ học bắt đầu chạy dọc từ các dây cáp thép khổng lồ treo sâu trong trục kỹ thuật truyền thẳng vào lòng bàn tay anh.

Rrrr… cạch… rrrr…

Minh lắng nghe tiếng ròng rọc chịu tải nặng đang quay đều, thả buồng thang máy dịch vụ xuống các tầng sâu dưới lòng đất. Anh bắt đầu đếm nhịp độ và giải mã quãng ngắt của các rung chấn Tầng G…

Tầng B1: Rung chấn rải rác của động cơ xe hơi và tiếng quạt thông gió tầng hầm bãi đỗ.

Tầng B2: Tiếng rền trầm đục của máy biến áp cao thế và các cụm bơm làm mát tuần hoàn rung lên ở tần số 50 Hz.

Và sâu hơn nữa…

Bàn tay Minh khẽ siết lại khi cảm nhận một dao động hạ âm cực mạnh truyền ngược lên từ đáy trục. Tầng B3!

Buồng thang máy dân dụng hoàn toàn không có cửa mở ở tầng này. Muốn xuống B3, trục thang dịch vụ phải đi qua một bộ khóa thủy lực kiên cố. Minh nghe thấy tiếng kim loại nặng nề của một cánh cửa thép dày đóng sập vào khung chốt với áp lực nén khí cực lớn.

Ngay sau đó, dải âm thanh quen thuộc dội thẳng vào màng tai phải của anh qua kết cấu dầm thép chịu lực: tiếng vo ve đơn điệu nhưng buốt nhức của dàn tản nhiệt công nghiệp, và đặc biệt là tiếng rít ngắt quãng ở tần số 1200 Hz — chính xác là tần số còi báo động ngầm và buồng cách âm mà anh từng nghe thấy từ chiếc đồng hồ quả quýt của Khang!

Dựa vào góc nghiêng của các xung phản hồi, một bản đồ âm thanh ba chiều bắt đầu dựng lên trong trí não Minh.

Từ tầng B2, có một lối cầu thang bộ khẩn cấp dẫn xuống sâu hơn, nhưng bị chắn bởi một cánh cửa chống cháy bằng thép dày cách trục thang máy khoảng hai mươi mét về hướng đông bắc. Phía sau cánh cửa đó là hành lang dẫn vào phân khu TA07B3 — nơi có ít nhất ba chốt gác cố định với tiếng bước chân tuần tra đều đặn của lực lượng bảo an. Khang đang nằm ở điểm tận cùng của hành lang đó, nơi có tiếng nhịp tim yếu ớt phản xạ qua các ống dẫn khí bằng đồng.

Toàn bộ sơ đồ huyết mạch của tầng hầm ngầm đã được khắc ghi trọn vẹn.

“Bệnh nhân Phan Nhật Minh.”

Một giọng nói trong trẻo vang lên từ phía sau cắt đứt dòng dẫn truyền. Minh lập tức buông tay khỏi vách inox, chớp nhẹ mắt xua đi màn sương mờ trong thị giác rồi xoay người lại. Nhờ có sự bảo vệ của chiếc kẹp bạc, lần này anh không hề bị chảy máu mũi hay choáng váng dữ dội.

Cô y tá trong bộ đồng phục màu xanh ngọc mỉm cười nhã nhặn, đưa tay ra hiệu: “Mời anh và người nhà đi theo tôi. Bác sĩ Viện trưởng đang đợi ở phòng khám chuyên khoa một.”

Vy nhanh chóng bước tới, nhẹ nhàng khoác lấy cánh tay anh. Khi bàn tay cô chạm vào mu bàn tay anh, Minh khẽ siết nhẹ các ngón tay ba lần — một ám hiệu ngầm đã quy ước từ trước: Đã có sơ đồ.

Ánh mắt Vy lóe lên một tia sáng kiên định, nhưng nét mặt cô vẫn giữ nguyên vẻ lo âu hoàn hảo của một người chị đang chăm sóc đứa em trai bệnh tật. Cả hai cất bước đi theo nữ y tá dọc theo hành lang trải thảm len dày dặn, nơi triệt tiêu hoàn toàn mọi tiếng bước chân, biến không gian xung quanh thành một nốt lặng giả tạo.

Họ dừng lại trước cánh cửa gỗ sồi đen đồ sộ có viền kim loại kiên cố. Tấm biển đồng gắn trên cửa khắc dòng chữ mạ vàng tinh xảo: Viện trưởng Bác sĩ Trịnh Bách Niên.

Nữ y tá gõ nhẹ ba tiếng rồi vặn tay nắm, nghiêng mình mở cửa: “Xin mời hai vị.”

Bên trong là một gian phòng rộng thênh thang, được bài trí theo phong cách tối giản nhưng toát lên vẻ quyền lực tuyệt đối. Ánh sáng tự nhiên tràn qua vách kính nhìn ra khu vườn tĩnh tâm xanh mướt phía sau viện. Dọc theo các vách tường là những tủ sách y khoa ngoại văn cao chạm trần và những tủ kính trưng bày hàng loạt cúp lưu niệm, bằng khen cùng các mô hình giải phẫu não người tinh xảo.

Phía sau chiếc bàn làm việc bằng gỗ gụ bề thế, một người đàn ông trung niên chừng hơn năm mươi tuổi đang chậm rãi gập tập bệnh án lại. Ông ta có vóc dáng đĩnh đạc, mái tóc hoa râm được chải chuốt tỉ mỉ từng lọn, khoác trên mình chiếc áo blouse trắng tinh tươm phẳng phiu.

Trịnh Bách Niên ngẩng đầu lên. Đôi môi ông ta nở một nụ cười hòa nhã, ấm áp và đáng tin cậy đến mức có thể xua tan mọi nỗi bất an của bất kỳ bệnh nhân nào lần đầu gặp mặt.

“Chào cậu Minh, chào cô,” Bác sĩ Niên cất giọng trầm ấm, phong thái từ tốn của một bậc thầy tâm lý học hàng đầu. “Tôi đã xem qua tóm tắt bệnh án từ phòng khám đối tác gửi sang. Rối loạn cảm thụ thính giác và mất ngủ kinh niên do sang chấn… một trường hợp vô cùng thú vị. Mời hai người ngồi.”

Minh hít sâu một luồng khí lạnh buốt, từng bước tiến vào trong phòng.

Cạch.

Cánh cửa thép tự động phía sau lưng đột ngột sập chốt với một tiếng khóa cơ khí khô khốc, sắc lẹm.

Không gian bên trong lập tức rơi vào trạng thái cách âm tuyệt đối, không còn một gợn tạp âm nào lọt vào từ thế giới bên ngoài. Giữa sự tĩnh lặng ngột ngạt ấy, Minh ngẩng đầu, nhìn thẳng vào người đàn ông đang ngồi đối diện. Và ngay trong khoảnh khắc đó, sau nụ cười hòa nhã đầy vẻ nhân từ, Minh nhìn thấy đôi mắt sau cặp kính gọng vàng của Trịnh Bách Niên bỗng lóe lên một tia nhìn sắc lạnh, xoáy sâu vào tâm can anh như một lưỡi dao mổ vô hình.