Chương 4: Ước Mơ Từ Sắc Màu Thảo Mộc

Nắng sớm rọi qua những tán xà cừ cổ thụ, rải từng vệt sáng ấm áp xuống khoảng sân trường Hướng Phùng vừa khô ráo sau trận lũ. Khải Nguyên ôm chiếc cặp vải trước ngực, bước nhanh qua dãy hành lang còn vương mùi ẩm. Dưới đáy cặp, củ nghệ già bà nội trao tối qua vẫn ram ráp và ấm sực như mang theo hơi thở của gian bếp củi dẻ.

Tiếng trống báo hiệu mười lăm phút sinh hoạt đầu giờ vang lên rộn rã. Lớp 5A hôm nay vẫn chưa lấy lại vẻ ríu rít thường ngày. Dấu vết chiếc bàn học bị gãy chân hôm trước để lại khoảng trống trơ trọi ở cuối dãy ba. Nơi góc bàn sát cửa sổ, Hồ Văn Sanh ngồi lặng lẽ, đôi vai gầy co lại dưới lớp áo sơ mi bạc màu. Sanh cặm cụi lật từng trang vở bọc giấy báo cũ, bàn tay dính vệt mực tím hôm qua vẫn khép chặt trong ngăn bàn, cố tránh những ánh nhìn xì xào xung quanh. Khải Nguyên nhìn bạn, lòng khẽ thắt lại. Cậu nhớ rõ mộng gỗ mục dưới kho phế liệu và vệt mực xéo bên cổ tay Sanh. Cậu nhất định phải tìm cách xóa tan bức tường ngăn cách vô hình đang đè nặng lên góc lớp ấy.

Cánh cửa lớp khẽ mở, cô giáo chủ nhiệm Hoài Thu bước vào trong chiếc áo sơ mi màu thiên thanh dịu dàng. Sau khi nhắc nhở lớp trưởng Mai Chi ghi sổ theo dõi nền nếp và dặn dò cả lớp kế hoạch ôn tập chuyển cấp, cô Thu cẩn thận xếp lại giáo án. Nhận thấy thời gian sinh hoạt vẫn còn vài phút, Khải Nguyên hít một hơi thật sâu, nắm chặt gói giấy bọc củ nghệ trong túi quần rồi rụt rè bước lên bục giảng.

“Thưa cô, em... em có chuyện này muốn thưa với cô ạ,” Khải Nguyên ngập ngừng.

Cô Hoài Thu ngước nhìn cậu học trò nhỏ, đôi mắt ấm áp thoáng nét ngạc nhiên rồi khẽ mỉm cười “Có chuyện gì thế Khải Nguyên? Cứ nói cho cô nghe nào.”

Khải Nguyên cẩn thận mở từng nếp giấy báo gói củ nghệ già đặt lên mặt bàn, để lộ lớp vỏ nâu sần sùi còn vương chút đất bazan. Cậu hướng ánh mắt ra khung cửa sổ, nơi bức tường vôi mười hai mét của dãy lớp năm đang tróc lở từng mảng loang lổ sau lũ “Thưa cô, hôm qua em nghe thầy hiệu trưởng nói trường mình không đủ kinh phí mua sơn mới cho bức tường trước ngày bế giảng. Bà nội em bảo cây cỏ quê mình có nhiều sắc màu bền đẹp lắm. Nghệ già cho màu vàng tươi, lá chàm ven suối cho sắc xanh biếc, còn củ nâu đồi Tà Rùng hòa màng hạt gấc chín sẽ cho màu nâu đỏ thắm đượm. Em nghĩ... cả lớp 5A có thể cùng nhau tìm thảo mộc, quấy màu tự nhiên để vẽ một bức tranh lớn lên bức tường ấy. Mái trường mình sẽ đẹp trở lại, và chúng em sẽ có một kỷ niệm thật đẹp trước khi chia tay ạ.”

Cô Hoài Thu sững sờ. Đôi mắt cô mở to nhìn củ nghệ già nằm khiêm nhường trên bàn, rồi lại nhìn ra khoảng tường nứt nẻ hoen ố ngấn bùn. Trong một thoáng, gian phòng học dường như im ắng hẳn đi. Lời đề xuất ngây thơ nhưng chứa chan tình cảm của Khải Nguyên khiến cô giáo trẻ rưng rưng xúc động. Nhìn vào mắt cô, cậu thấy lấp lánh niềm tin yêu xen lẫn trìu mến dành cho học trò và mái trường vùng cao nghèo khó.

Cô Thu khẽ đặt bàn tay ấm áp lên vai Nguyên, giọng tràn ngập xúc động “Ý tưởng của con thật tuyệt vời, Khải Nguyên ạ. Cô rất bất ngờ và tự hào về con.” Cô dừng lại một chút, ngắm nhìn củ nghệ già rồi ân cần nói tiếp: “Thế nhưng, tường vôi sau lũ ngậm nước rất ẩm, bề mặt lại bám đầy rêu phong. Màu cỏ cây thiên nhiên dẫu thắm đượm nhưng chưa chắc đã bám chắc được vào vữa gạch. Trước khi cô trò mình đem kế hoạch này xin ý kiến thầy hiệu trưởng Tuyên, con hãy thử làm một mẻ màu mẫu từ củ nghệ già này xem sao nhé. Ta phải thử xem sắc màu bám dính trên vôi vữa ra sao đã.”

Lời cô giáo như thắp lên ngọn lửa reo vui trong lòng Khải Nguyên. Cậu rạng rỡ gật đầu:“Dạ, em làm được ạ! Em sẽ thử nghiệm ngay trong sáng nay, thưa cô!”

Tiếng trống kết thúc tiết hai vừa điểm báo hiệu giờ ra chơi, Khải Nguyên lập tức kéo tay Hoàng Bách ra góc hành lang. Nghe Nguyên chia sẻ kế hoạch vẽ tranh bằng cỏ cây, hai mắt Bách tròn xoe. Cậu bạn mũm mĩm vỗ đùi đánh đét một cái thật kêu “Tuyệt cú mèo! Bồ tèo có ý tưởng đỉnh thật đấy! Chờ tớ năm phút, tớ chạy ù về nhà lấy chiếc cối đá nhỏ sang đây ngay!”

Nhà Bách nằm ngay sau rặng dâm bụt cạnh cổng trường. Thoáng cái, Bách đã hớt hải chạy vào, tay xách chiếc cối đá nhỏ xíu bằng vốc tay cùng chiếc chày gỗ. Cậu đặt huỵch chiếc cối xuống phiến đá dưới bóng râm mát rượi của cây xà cừ cổ thụ góc sân, trán lấm tấm mồ hôi nhưng miệng cười toe toét “Cối đá giã cua của mẹ tớ đấy, chắc nịch luôn. Nào, củ nghệ già đâu, đưa tớ trổ tài giã cho bồ tèo xem!”

Khải Nguyên dùng cành tre nhỏ cạo sạch lớp vỏ sần sùi, để lộ phần ruột nghệ vàng au óng ả, thơm nồng mùi đất rừng. Cậu bẻ củ nghệ thành từng mẩu nhỏ thả vào cối. Hoàng Bách thoăn thoắt vung chày gỗ giã đều tay thậm thịch. Từng mẩu nghệ tươi dần nát nhuyễn dưới lực giã khỏe khoắn, tiết ra thứ nước cốt vàng đặc sánh.

Khải Nguyên trải mảnh vải màn sạch lên miệng chiếc bát sành nhỏ mượn từ phòng giáo viên. Cậu khéo léo gạt phần nghệ nhuyễn vào tấm vải, chụm bốn góc rồi dùng hai tay bóp chặt. Từng giọt nước cốt nghệ tinh khiết, vàng óng như mật ong rừng từ từ chảy qua lớp vải xô, rỏ xuống lòng bát sành thành những gợn sóng sánh mịn màng.

“Chà, nhìn đẹp mắt quá Khải Nguyên ơi!” Hoàng Bách chùi giọt mồ hôi bên trán, trầm trồ reo lên. “Màu vàng này sáng rực như ánh mặt trời ấy, quét lên tường thì tuyệt phải biết!”

Khải Nguyên cẩn thận nâng chiếc bát sành đựng nước cốt nghệ lên ngang tầm mắt. Sắc vàng tươi rói trong lòng bát phản chiếu ánh nắng ban mai rực rỡ, lấp lánh như mảnh trời thu nhỏ đọng lại giữa tán lá đại ngàn. Niềm háo hức dâng ngập lồng ngực, cậu toan cùng Bách mang bát màu ra mảng tường vôi nứt nẻ để quét thử nghiệm.

Thế nhưng, bước chân Khải Nguyên chợt khựng lại.

Ánh mắt cậu vừa va phải một bóng hình quen thuộc đang đứng lặng lẽ nơi góc hiên lớp học phía xa. Hồ Văn Sanh đứng tựa lưng vào cột hiên, hai bàn tay nắm chặt mép túi quần đã bạc màu. Cậu bạn cùng bàn không hòa vào những trò đùa nghịch rộn rã của bạn bè ngoài sân, mà chỉ lặng im dõi theo từng động tác giã nghệ của Nguyên và Bách suốt từ nãy đến giờ. Ánh mắt sâu thẳm của Sanh thoáng rung lên nét ngập ngừng, cô đơn và chan chứa niềm khao khát khôn nguôi hướng về bát màu thảo mộc đang bừng sáng dưới ban mai.