Chương 16: Vệt Nắng Vàng Và Sắc Chàm Núi Biếc

Sáng sớm đầu tuần, màn sương mỏng trên đỉnh Tà Rùng còn chưa tan hết thì góc sân trường Tiểu học Hướng Phùng đã rộn ràng tiếng bước chân. Nắng sớm rọi qua tán xà cừ cổ thụ, chiếu luồng sáng ấm áp lên dãy hành lang lớp 5. Bốn hũ sành da lươn xếp ngay ngắn trên bậu cửa sổ từ chiều muộn hôm trước như đang lặng lẽ chờ đón giờ phút được đánh thức. Lớp vôi tôi trắng mịn quét lót đã se khô hoàn toàn, phẳng phiu và thơm nồng mùi vôi mới, làm nổi rõ từng đường phác thảo than củi bồ kết đen nhánh bên dưới.

Khải Nguyên bước nhanh lên thềm hiên, chiếc cặp vải đung đưa bên hông. Cậu không nén nổi hồi hộp khi ngắm dải tường dài mười hai mét trắng tinh khôi. Hồ Văn Sanh đã đứng đợi từ sớm, chiếc áo sơ mi bạc màu cài kín cúc, bàn tay khẽ chạm vào cán bút tre buộc lông bờm ngựa giắt cẩn thận nơi túi áo ngực. Đôi mắt nâu sẫm của cậu bạn người Vân Kiều ánh lên vẻ nôn nao khó tả.

“Sanh đến sớm thế?” Khải Nguyên mỉm cười chào bạn.

“Tôi sốt ruột quá, không ngủ thêm được.” Sanh đáp, giọng trầm ấm và mộc mạc. “Gió núi sớm nay khô ráo, vôi khô giòn rồi, vẽ sẽ ăn màu lắm đấy.”

Vừa dứt lời thì Hoàng Bách và lớp trưởng Mai Chi cũng tíu tít chạy tới. Bách ôm khư khư chiếc gáo dừa múc nước cùng mấy chiếc đĩa sành con, miệng toe toét cười; còn Mai Chi cẩn thận bưng âu hồ nếp quấy mật mía vẫn ấm sực, hương thơm ngọt dịu quyện trong làn gió sớm.

Mai Chi đặt âu hồ lên chiếc bàn con kê sát góc tường, dõng dạc phân công “Bách với tớ lo phần pha chế và tiếp hồ nếp nhé. Nguyên phụ trách mảng mặt trời và dải nắng phía trên. Sanh nhận phần đỉnh núi và rặng Trường Sơn. Chúng mình bắt đầu thôi kẻo nắng gắt!”

Khải Nguyên khẽ gật đầu, cẩn thận mở nắp hũ sành đựng nước cốt nghệ già. Sắc vàng tươi tắn, sánh như mật ong rừng khẽ sóng sánh dưới ánh mai. Cậu múc ba thìa nước cốt nghệ vào chiếc bát sành, hòa thêm hai muỗng hồ nếp mật mía rồi dùng thanh tre khuấy đều. Hạt màu thảo mộc quyện chặt vào chất keo dán tự nhiên, tỏa ra mùi thơm dìu dịu.

Khải Nguyên bước lên chiếc ghế gỗ dài sát vách. Cậu cầm chiếc chổi lông tre chuốt mịn — dụng cụ được bà nội Nhàn tỉ mỉ vót từng sợi cật tre mỏng dính bó lại — nhúng nhẹ đầu chổi vào bát màu nghệ. Hít một hơi thật sâu để nén nhịp tim đang đập rộn ràng, Nguyên khẽ chạm đầu chổi lên góc cao bức tường.

Một vệt vàng óng ả lập tức bám chặt vào lớp vôi trắng tinh, tươi rói và không hề bị loang xỉn. Men theo từng nét than bồ kết mềm mại, Khải Nguyên cẩn trọng lượn tròn cổ tay. Vầng mặt trời mùa hạ tròn xoe, ấm áp dần hiện ra giữa nền vôi trắng muốt. Cậu đưa chổi thả từng dải nắng sớm mảnh mai tỏa xuống, ôm trọn lấy những tán lá xà cừ đang chờ đón sắc xanh. Mỗi vệt cọ lướt đi êm ru, để lại lớp màu vàng rực rỡ, no căng sức sống của cỏ cây đồi núi Hướng Phùng.

Ở mảng tường bên cạnh, Sanh rút chiếc cọ tre buộc lông bờm ngựa nơi túi áo ngực, chấm vào bát cao chàm xanh thẫm vừa hòa cùng hồ nếp. Bàn tay rám nắng của Sanh thoăn thoắt đưa những đường cọ dứt khoát mà uyển chuyển. Nơi đầu lông bờm ngựa lướt qua, sắc xanh chàm thẳm sâu như mắt rừng đại ngàn lập tức phủ kín những nét phác thảo của rặng Trường Sơn trùng điệp.

Sanh tỉ mỉ dặm màu: đỉnh núi Tà Rùng cao vút cậu miết cọ đậm nét, sắc lam biếc thẫm lại thăm thẳm; nơi sườn đồi mờ sương cậu phẩy nhẹ đuôi cọ, tạo thành dải lam mờ ảo tựa khói chiều bảng lảng. Từng ngọn núi hùng vĩ hiện dần trên nền tường, sừng sững và trầm mặc, như đang dang rộng vòng tay chở che cho xóm bản và mái trường thân yêu.

Tiếng trống trường điểm giờ truy bài chưa vang lên, nhưng hành lang lớp 5 bỗng trở nên xôn xao. Học sinh các lớp Một, lớp Hai rồi lớp Ba ríu rít kéo đến vây quanh. Những gương mặt ngây thơ ngơ ngác, những đôi mắt tròn xoe ngước nhìn lên vách tường trắng đang dần biến hóa diệu kỳ.

“Ôi, đẹp quá các anh chị ơi!” Một em học sinh lớp Một thốt lên, ngón tay nhỏ xíu chỉ lên vầng mặt trời. “Màu vàng này sáng như nắng thật ấy!”“Kia là ngọn đồi Tà Rùng bản mình kìa!” Một cậu bé người Vân Kiều khác reo to, nét mặt rạng rỡ. “Anh Sanh vẽ khéo quá!”

Đứng dưới chân ghế, Hoàng Bách khoái chí vênh mặt, hai tay chống hông tếu táo “Các nhóc thấy tài chưa? Toàn màu tự nhiên từ củ nghệ già với lá chàm rừng đồi mình đấy nhé, không có phẩm màu độc hại nào đâu!”

Mai Chi khẽ nhắc “Bách trật tự nào, mau khuấy thêm hồ nếp đi, nắng lên là màu mau sánh lại đấy!”

Gió đồi miền tây Quảng Trị bắt đầu thổi mạnh hơn, mang theo hơi nóng hanh hao của cữ nắng đầu ngày. Thấy bát màu nghệ và cao chàm có dấu hiệu quánh lại, Mai Chi nhanh nhẹn múc từng thìa hồ nếp mật mía ấm nóng châm thêm vào đĩa, dùng que tre quấy đều tay để giữ cho màu luôn mềm mượt. Bách cũng lăng xăng cầm chiếc giẻ ẩm, cẩn thận lau sạch những giọt màu lỡ rớt xuống thềm gạch.

Khải Nguyên lùi lại vài bước ngắm nhìn công sức của nhóm. Cậu ngỡ ngàng trước những gì đang hiện ra trước mắt. Nửa bức tranh phía trên cao đã hoàn toàn bừng sáng. Vầng dương vàng óng ả rạng ngời hòa quyện cùng rặng Trường Sơn chàm biếc ngút ngàn, sắc màu thảo mộc ngấm sâu vào vữa vôi tạo nên vẻ đằm thắm, mộc mạc mà thanh khiết vô ngần. Mảng tường từng loang lổ vết bùn lũ và rêu phong xám xịt ngày nào giờ đây như vừa được thổi vào một luồng sinh khí mới mẻ, tràn trề nhựa sống.

Sanh quay sang nhìn Nguyên, khóe môi khẽ nở nụ cười hiền hậu, ánh mắt lấp lánh niềm vui của một đứa trẻ vừa làm được điều kỳ diệu cho mái trường.

“Đẹp lắm, Sanh ạ!” Khải Nguyên hào hứng nói. “Bây giờ chúng mình chuẩn bị pha màu củ nâu với gấc để tô đất đỏ và mái ngói trường nhé!”

Mai Chi mở nắp chiếc hũ sành thứ ba, mùi chát nồng của củ nâu rừng hòa cùng sắc đỏ tươi của màng gấc nếp tỏa ra ngào ngạt. Sanh cầm lấy chiếc chổi tre mới, chuẩn bị cúi xuống đặt nét cọ đầu tiên cho dải đất chân vách.

Thế nhưng, vừa cúi người xuống sát chân tường, bước chân của Sanh bỗng khựng lại. Nụ cười trên môi cậu vụt tắt, thay vào đó là nét mặt sững sờ.

“Nguyên ơi... cậu nhìn xem này!” Sanh cất tiếng gọi, giọng run lên thảng thốt.

Khải Nguyên vội bước lại gần, cúi sát tầm mắt xuống mép tường giáp nền gạch. Tim cậu chợt thắt lại. Ở mảng tường chân vách ẩm thấp phía dưới — nơi chuẩn bị quét lớp màu đỏ nâu của đất bazan — lớp vôi trắng lót không hề khô giòn như phía trên, mà đang rịn ra từng vệt nước nhờ nhờ đục ngầu, kèm theo những đốm ẩm màu xám tro đang lan dần như mạng nhện.