Chương 2: Rung Chấn Trong Lòng Sắt

Hồi còi báo động nhiệt độ âm ba mươi độ C từ sàn ga dội qua đường ống thông gió, rền vang khắp vách đá hoa cương của xưởng cơ khí ngầm. Cái lạnh thấu xương nhanh chóng luồn qua từng khe nứt địa tầng, biến lớp hơi ẩm đọng trên trần đá thành những vệt sương muối trắng nhờ.

Dưới ánh đèn huỳnh quang chập chờn màu vàng đục, Trần Hải Nam siết chặt chiếc giẻ lau tẩm dầu cặn, tỉ mẩn chùi sạch từng rãnh ren của cụm van tiết lưu dự phòng. Những ngón tay dài, gầy guộc của chàng trai hai mươi hai tuổi đã bắt đầu tê cóng, mất dần cảm giác dù được bọc trong đôi găng len đan sợi bông thô. Tiếng động cơ tời mười hai pha vừa dứt ngoài miệng vực vẫn để lại dư chấn râm ran dưới đế ủng bảo hộ của cậu.

Hải Nam dừng tay, đưa mu bàn tay khẽ chạm vào lồng ngực trái. Dưới lớp áo bạt chống rét chắp vá, hai nếp giấy cưng cứng cộm lên trên da thịt.

Cậu rút mảnh giấy đầu tiên ra. Đó là tờ vé tị nạn ưu tiên lên Căn cứ Đỉnh Mây, mang con dấu đỏ chót của Hội đồng Sinh tồn, cấp cho diện kỹ thuật viên tiện phay bậc ba. Một suất thoát ly khỏi đáy vực chết chóc, nơi tro bụi núi lửa đang bóp nghẹt từng lá phổi và cái lạnh cực hàn gặm nhấm tuổi thọ từng ngày. Cậu từng mơ về nó suốt ba năm ròng, khao khát được hít thở bầu không khí sạch ấm áp từ miệng địa nhiệt ở độ cao ba nghìn hai trăm mét.

Thế nhưng, mép vé giờ đây đã nhàu nát, chằng chịt những nếp gấp vụn vỡ do chính những ngón tay run rẩy của cậu bóp chặt cách đây hai giờ.

Hải Nam nhìn sang tờ giấy thứ hai – bản sao danh sách hành khách của buồng cáp K09. Mười tám cái tên bệnh nhi viết bằng mực tím lem nhem. Thằng Tí mười tuổi ho ra đờm đen, con bé My sáu tuổi phế nang xơ cứng, và ở dòng cuối cùng là bé Bông – An Nhiên, tám tuổi.

Ký ức về trại mồ côi tiền đồn nghèo nàn, nơi Hải Nam từng chia sẻ từng mẩu lương khô pha bột zeolit với lũ trẻ, ùa về nhức nhối. Chúng gọi cậu là “anh Nam”, bám lấy ống quần lấm lem dầu máy của cậu mỗi chiều tan ca. Khi nhìn thấy tên bé Bông và mười bảy đứa trẻ bước lên buồng cáp giữa bão tro rình rập, cậu biết bàn tay mình không thể nào cầm chiếc vé kia để bước lên chuyến tàu cứu rỗi cho riêng mình. Cậu ở lại đây, dưới đáy vực Hải Thần ngột ngạt này, để cùng người thầy của mình giữ chặt sợi dây sinh mệnh cho chúng.

Bỗng nhiên, một chấn động dữ dội từ sâu trong lòng đất hất tung mặt bàn thao tác.

Keng! Keng!

Mớ cờ lê vòng miệng, đầu khẩu và bulông lục giác văng tung tóe xuống sàn bê tông. Chân đế bàn nguội bằng thép chữ I trượt dài một đoạn, phát ra tiếng rít chói tai. Toàn bộ trần hầm rung chuyển, bụi tro silic bám trên các ống dẫn khí rơi xuống như một cơn mưa xám xịt.

Hải Nam lảo đảo vịn chặt vào gá kẹp etô, tim đập thắt lại. Đó không phải là một cơn địa chấn tự nhiên.

Ngay sau rung chấn là một âm thanh kim loại xé gió dội về từ phía cửa hầm thông ra miệng vực. Tiếng ken két khô khốc, the thé như hàng vạn mũi dao cạo miết vào thanh ray thép. Âm thanh ấy cuộn xoáy trong không gian kín, rợn người và đầy tử khí.

Cáp chính chín mươi milimét đang bị vặn xoắn quá tải!

Hải Nam bật người lao tới bảng điều khiển thủy lực của cụm tời kéo ngầm đặt ở góc xưởng. Trên mặt tủ điện kim loại dày, kim đồng hồ đo áp suất của cụm bơm dẫn động ba trăm bar đang giật nảy điên cuồng. Vạch kim vừa chạm ngưỡng hai trăm tám mươi bar định mức liền vọt ngược lên ba trăm hai mươi bar quá tải kịch trần.

Xì!

Khối van xả áp an toàn rít lên một tiếng chói tai, phun ra luồng sương dầu thủy lực nồng nặc mùi khét lẹt. Ngay sau đó, chiếc kim đồng hồ tụt dốc không phanh, rơi thẳng tắp về vạch số không. Đèn tín hiệu màu đỏ trên nóc tủ chớp nháy liên hồi, còi báo động áp lực trạm tời rú lên những âm thanh ngắt quãng buốt óc.

“Mất áp suất ngàm kẹp! Tời chính bị ngắt c**ng b*c!”

Hải Nam hét lên trong vô thức, nỗi sợ hãi chực chờ bóp nghẹt lồng ngực. Cậu không màng tới đám đồ nghề vương vãi, đạp tung cánh cửa chống cháy bằng thép, lao thẳng lên cầu thang dẫn ra sàn ga đài quan sát ngoài miệng vực.

Gió lạnh âm ba mươi độ C lập tức quất thẳng vào người Hải Nam như một trận roi sắt. Bụi tro đen đặc quánh táp ràn rạt vào mặt kính bảo hộ khiến tầm nhìn nhòe nhoẹt. Mùi lưu huỳnh nồng nặc và vị tanh của gỉ kim loại xộc thẳng vào cuống họng qua khe lọc khẩu trang.Tại mép sàn ga nhô ra khoảng không đen ngòm, bóng lưng thô đậm của Châu Nhạn Đình hiện ra sừng sững giữa cơn lốc tro bụi. Người thợ trưởng đang gồng hết sức bình sinh, hai tay bọc găng da gấu ghì chặt lấy cần phanh cơ khí dự phòng khẩn cấp. Khớp gối chân trái của ông run lên bần bật dưới áp lực truyền ngược từ sợi cáp thép khổng lồ, toàn bộ cơ thể ông nghiêng đi vì đau đớn nhưng đôi bàn tay vẫn khóa cứng như gọng kìm.

“Chú Đình! Áp lực tời ngầm tụt về không rồi!” Hải Nam vừa chạy tới vừa gào lớn qua lớp gió rít.

Nhạn Đình không hề quay đầu, quai hàm bạnh ra nghiến chặt “Cụm puly dẫn hướng bị hãm chết! Nam! Chộp lấy ống nhòm hồng ngoại trên vách ngay!”

Khẩu lệnh đanh thép của người thầy kéo giật Hải Nam ra khỏi cơn hoảng loạn. Cậu vội vàng chộp lấy chiếc ống nhòm tầm xa gắn kính phóng đại chuyên dụng trên giá thép, áp chặt vào mắt rồi lia thẳng về phía khoảng không hun hút của Vực Hải Thần.

Màn hình quang phổ hồng ngoại quét qua màn sương tro mù mịt, tái hiện khung cảnh hãi hùng giữa lòng vực sâu hai nghìn mét.

Sợi cáp titanthép chính đường kính chín mươi milimét – dải lụa kim loại vốn uốn lượn theo đường parabol hoàn hảo – nay bị giật vặn sang một bên, võng lệch một góc bất thường về phía gờ đá tai mèo lởm chởm. Dưới sức căng kinh hoàng của hàng ngàn tấn tải trọng bị dồn ứ, các tao cáp bện ngoài cùng đang gồng lên từng múi thô ráp, cọ xát vào nhau tóe ra những tia lửa cam le lói giữa bóng tối mạt thế.

Cách sàn ga Trạm Lọc 4 hơn một nghìn mét, lơ lửng giữa miệng vực sâu không đáy, buồng cáp K09 đang chao đảo dữ dội. Móc treo nặng hơn hai tấn bị vặn nghiêng, khiến toàn bộ khoang kín lắc lư như chiếc lá khô trước miệng phễu gió xoáy. Cụm bánh xe lăn trên nóc buồng cáp đã ngừng quay hoàn toàn. Chiếc buồng chở mười tám đứa trẻ và lô màng lọc cứu mạng đang khựng chết trơ trọi giữa tầng không lạnh giá.

Hải Nam lia ống nhòm xa hơn nữa, hướng về Trụ Tháp Ba – “Tháp Quỷ” cắm trên mỏm đá nhô ra giữa vực.

Cảnh tượng trên đỉnh giàn thép cao một trăm tám mươi mét khiến máu trong người cậu đông cứng.

Ở nhiệt độ cực hàn, tro bụi núi lửa ẩm ướt kết hợp với hơi sương đóng băng đã tạo thành một khối tro băng khổng lồ, ken chặt lấy toàn bộ cụm bánh đà chuyển hướng nặng tám tấn. Tảng tro băng cứng như đá hộc chèn cứng rãnh dẫn cáp, khiến then trượt chịu lực bị bẻ cong lệch khỏi ngàm định vị. Khối bánh đà tám tấn – trái tim luân chuyển của Trục Cáp Số 7 – đã bị đông cứng, biến thành một chiếc mỏ neo chết kẹp chặt lấy sợi cáp chính.

Tò… te… tò… te…

Dàn loa phát thanh nội bộ của nhà ga đồng loạt rú lên chói tai. Giọng nói của kíp trưởng trực ca run rẩy, lẫn trong tiếng rè đặc của sóng vô tuyến “Báo động đỏ! Toàn trạm chú ý! Cụm bánh đà Trụ Tháp Ba đã ngừng quay hoàn toàn! Then trượt chịu lực rạn nứt! Buồng K09 mắc kẹt tại tọa độ giữa vực! Bão tro cực hạn đang tăng tốc tiếp cận!”

Một luồng gió quẩn từ đáy vực sâu hai nghìn mét thốc ngược lên sàn ga, mang theo những mảng băng tuyết sắc nhọn tạt rát buốt qua lan can.

Cú giật của luồng gió quất mạnh vào vạt áo bảo hộ của Hải Nam. Mảnh giấy danh sách mười tám bệnh nhi trong túi ngực cậu trượt ra ngoài, chao liệng giữa cơn lốc tro bụi rồi bay vút xuống rãnh thoát tro tối om dưới chân sàn bê tông.

Hải Nam hoảng hốt đưa tay chụp lấy nhưng chỉ vồ được khoảng không buốt giá. Cậu trừng mắt nhìn xuống vực thẳm đen ngòm dưới chân, nơi khoảng không hai nghìn mét như một miệng quái thú khổng lồ chực chờ nuốt chửng mọi thứ.

Rắc… rắc… rắc!

Từ giữa hư không xa thẳm, âm thanh kim loại nứt toác truyền dọc theo thân cáp dội về sàn ga mỗi lúc một dồn dập. Ngàm trượt treo buồng cáp K09 bắt đầu nghiến ken két vào rãnh cáp đông cứng, từng tiếng răng rắc khô khốc vang lên báo hiệu cụm then hãm chịu lực đã chạm tới giới hạn gãy vụn cuối cùng.