Chương 8: Manh Mối Mẩu Báo

Ngón tay trỏ nhỏ thó của Toàn run run miết nhẹ lên vệt mực đỏ đã ngả màu cánh gián. Dưới nét gạch chân đôi hằn sâu vào mặt giấy báo cũ, cái tên Hoàng Thế Lợi hiện lên rõ mồn một. Toàn chớp chớp mắt, cố căng sức đọc những đoạn văn in chữ chì nhỏ li ti ken dày đặc xung quanh: nào là “thủ đoạn trục vớt trái phép”, “khoáng sản lòng sông”, rồi “chuyên án liên ngành”. Đầu óc non nớt của một đứa trẻ tám tuổi chẳng thể nào hiểu hết những cụm từ chữ nghĩa phức tạp ấy, nhưng hai chữ Lợi “Sứt” thì in hằn trong tâm trí cậu. Đó chính là người đàn ông có vết sẹo dài ở khóe môi, kẻ hôm qua vừa dẫn đàn em tới bến buông lời đe dọa, ép ông nội phải dời xưởng mộc đi nơi khác.

Sao tên của gã lại nằm trong cuốn sổ tay giấu kín dưới đáy rương của cha? Tại sao cha lại dùng mực đỏ gạch đậm dưới tên gã từ tận năm năm trước?

Một luồng hơi lạnh chạy dọc sống lưng, thôi thúc Toàn đứng bật dậy. Cậu bé nắm chặt mẩu báo ố vàng trong tay, bước chân vội vã chạy ra phía bể nước sau xưởng “Ông ơi! Ông xem này, trong gáy sổ tay của cha Thịnh có tờ giấy...”

Ông Khiêm đang cúi người rửa lưỡi đục dưới vòi nước, nghe tiếng gọi liền quay lại. Nhưng ngay khi ánh mắt già nua chạm vào mẩu báo cũ nhàu nhĩ trên tay cháu nội, sắc mặt ông bỗng biến đổi hoàn toàn. Bàn tay thô ráp của ông giật thót một cái, làm rơi chiếc đục mộc xuống đáy chậu tôn phát ra tiếng keng chói gắt.

Không đợi Toàn nói hết câu, ông Khiêm sải bước tới, vội vã giật phắt lấy mẩu giấy. Đôi bàn tay nứt nẻ vì cả đời ngâm nước sông run rẩy bóp chặt tờ báo, các khớp ngón tay trắng bệch ra. Ánh mắt ông trừng lên, vừa hoảng hốt vừa tức giận, ngực phập phồng sau lớp áo nâu sồng “Ai cho cháu lục lọi cái này? Hả?”

Toàn giật mình lùi lại nửa bước, đôi mắt to tròn ngơ ngác nhìn ông “Cháu... cháu lật sổ xem hình vẽ cây thước kẹp thì nó tự rơi ra từ gáy sổ thôi ạ. Cha gạch mực đỏ tên chú Lợi ‘Sứt’... Có phải chú ấy biết cha ở đâu không ông?”

“Im ngay!” Ông Khiêm gắt lên, giọng khàn đặc run rẩy chưa từng thấy. Ông hấp tấp gấp mẩu báo làm tư rồi nhét tọt vào túi áo ngực, lấy bàn tay đè chặt như sợ nó tan biến hoặc bị ai đó nhìn thấy. Đôi mắt kèm nhèm của người thợ già nhìn dáo dác ra ngõ vắng ven sông, rồi hạ giọng nghiêm nghị, lạnh lùng đến nghẹn thở: “Chuyện người lớn, con nít không được bới móc! Từ nay về sau, cấm tiệt cháu không được nhắc đến cái tên đó, cũng không được tò mò chuyện cũ nữa. Nghe rõ chưa?”

Nhìn bờ vai gầy guộc của ông run lên từng chặp và vẻ hoang mang tột độ hằn sâu nơi đáy mắt, cổ họng Toàn nghẹn đắng. Cậu bé khẽ gật đầu, lí nhí “Dạ... cháu nghe rồi ạ.”

Ông Khiêm quay lưng đi thẳng vào gian trong, dáng đi xiêu vẹo như gánh nặng ngàn cân đè trĩu trên tấm lưng còng. Đứng trơ trọi bên bể nước ngấm rêu, lòng Toàn dâng lên một nỗi nghi hoặc cồn cào. Ông nội thường ngày dù nghiêm khắc nhưng chưa bao giờ quát mắng cậu dữ dội đến thế. Thái độ âu lo, giấu giếm khác thường của ông càng khiến Toàn tin chắc như đinh đóng cột: sự mất tích của cha Thịnh, chiếc thước kẹp đồng tám tấc nơi đáy nước và dã tâm của Lợi “Sứt” có một mối dây liên hệ chặt chẽ không thể tách rời. Cha cậu năm xưa đã theo dõi gã, và có lẽ chính vì thế mà cha gặp nạn.

Buổi trưa oi nồng trôi qua trong ngột ngạt. Khi bóng râm của mái xưởng mộc đổ dài về phía bờ sông, Toàn lén lấy chiếc thước kẹp bằng gỗ ổi nhét vào túi áo rồi lẻn ra ngõ. Cậu bé chạy một mạch về phía đầu bến, nơi có cây đa cổ thụ rễ buông chằng chịt bám sát triền đê.

Bé Miên đã ngồi sẵn ở gốc đa từ lúc nào, trên tay cầm chiếc nan quạt đan dở bằng lá dừa nước. Nhìn thấy Toàn lấm lét chạy tới, Miên tròn xoe mắt, vẫy vẫy tay “Toàn! Sang đây nhanh lên, tớ đợi mãi. Mặt cậu làm sao mà nghệt ra như mất sổ gạo thế?”Toàn ngồi phịch xuống rễ đa trồi lên khỏi mặt đất, thở hổn hển. Cậu ngó quanh quất xem có ai đi ngang qua không, rồi ghé sát tai bạn, thì thào kể lại toàn bộ sự việc: từ bức vẽ tỉ mỉ cây thước kẹp gia truyền trong cuốn sổ tay của cha, cho đến mẩu báo cũ rơi ra từ gáy sổ có gạch chân tên Lợi “Sứt”, và cả thái độ sợ hãi đến gắt gỏng của ông Khiêm ban trưa.

Miên chăm chú lắng nghe, chiếc nan quạt trên tay dừng hẳn lại. Đôi mắt lanh lợi của cô bé chớp liên hồi, vẻ mặt trở nên già dặn hơn ngày thường “Thế là rõ rồi còn gì! Chú Thịnh trước đây chắc chắn đã biết tỏng gã Lợi ‘Sứt’ làm trò mờ ám ngoài sông nên mới ghi lại. Ông Khiêm sợ cậu gặp nguy hiểm nên mới giấu đấy thôi.”

Toàn siết chặt hai bàn tay ram ráp, cắn môi “Tớ muốn tìm lại cây thước kẹp cho cha, muốn chứng minh cha không phải ma nước về quấy xóm. Nhưng ông cấm tớ, tớ chẳng biết phải làm sao bây giờ.”

Miên gật đầu đồng tình, rồi huých nhẹ vai bạn “Hay là cậu đem chuyện này kể cho chú Vũ đi! Sáng nay chú ấy về bến chẳng bảo có gì lạ phải báo ngay cho chú còn gì? Chú Vũ là công an, lại thương cậu, chú ấy nhất định sẽ điều tra ngọn ngành.”

Nghe Miên nhắc đến chú Vũ, mắt Toàn ánh lên một tia hy vọng. Phải rồi, Thượng úy Vũ với ánh mắt cương trực và bộ quân phục đường thủy luôn mang lại cho cậu cảm giác an toàn vững chãi. Nhưng chưa kịp mừng rỡ, Miên đã hạ thấp giọng hơn nữa, vẻ mặt đầy bí hiểm “Mà này Toàn, tớ còn thấy một chuyện lạ lắm. Chiều qua, lúc tớ đi hái lá thuốc cho ông ngoại ở mé rặng bần gần bến đò cũ, tớ thấy mấy tên đàn em xăm trổ của lão Lợi khiêng mấy cái bình ắcquy to đùng từ xe tải xuống thuyền sắt. Chúng nó còn bốc theo cả mấy can nhựa màu trắng nồng nặc mùi hôi. Tớ nấp sau bụi sậy nghe một thằng bảo phải chuẩn bị thêm nhiều phẩm màu để quậy cho nước đỏ đặc quánh hơn, dọa cho dân xóm Bãi sợ khiếp vía mà dọn đi hết.”

Nghe bạn kể, ngực Toàn đập thình thịch. Những mảnh ghép rời rạc trong mấy ngày qua bỗng chốc nối liền lại: vệt bùn máu bốc mùi hôi tanh, tiếng rên xiết rè rè của máy móc cơ khí dội lên từ lòng sông, và những can phẩm màu công nghiệp dính trên ủng gã mặt sẹo. Bọn chúng không hề sợ ma quỷ, bởi chính chúng mới là những con quỷ đang đội lốt sông nước để xua đuổi dân làng hòng chiếm đoạt bãi thuyền mục!

“Nhất định chiều mai tớ sẽ sang trạm tuần tra tìm chú Vũ,” Toàn quả quyết nắm chặt lấy thanh thước gỗ ổi trong túi áo, ánh mắt kiên định.

Hai đứa trẻ vừa dứt lời, bỗng từ khúc cua dốc đê ven rặng bần, một tiếng động cơ gầm rú xé toạc không gian tĩnh lặng của buổi chiều tà.

Rồ... ô... ô!

Chiếc xe máy phân khối lớn màu đen trũi lao vun vút tới, cuốn tung bụi đất mù mịt dọc triền đê. Tiếng bô xe nổ giòn đanh như sấm sét. Toàn và Miên giật mình co rúm người lại, nép sát vào hốc rễ đa.

Chiếc xe lao sầm sập lướt ngang qua gốc cây. Trên yên xe, gã đàn ông hộ pháp với vết sẹo dài giật giật nơi khóe môi hơi nghiêng đầu. Dưới vành mũ bảo hiểm đen sì, đôi mắt ti hí của Lợi “Sứt” quét một tia nhìn sắc lẹm, lạnh ngắt như dao cạo về phía Toàn, hệt như móng vuốt chim ưng đang rình rập con mồi bé nhỏ giữa bãi sông hoang vắng.