Chương 23: Vết Nhơ Bị Xóa Bỏ

Tiếng “choang” chát chúa của chiếc chén rượu vỡ vụn trên bậc thềm đá đối diện dội thẳng vào màng nhĩ Cúc, xé toạc màn sương mù đặc quánh đang bao phủ ngã tư Hàng Khoai cữ năm giờ rưỡi sáng.

Đôi bàn tay đang xếp chồng bát chiết yêu men lam Hải Dương lên mặt chõng tre của Cúc bỗng khựng lại giữa không trung. Làn gió bấc buốt căm căm thốc qua mái hiên quán nước, cuốn theo vài chiếc lá bàng khô giòn xào xạc dưới chân. Từ trong gian chái ấm áp phía sau quán nước, bé Mây vẫn đang say giấc nồng dưới lớp chăn chiên dày. Cúc vừa cùng bà Nhẫn dọn đôi thùng phở ra mép đường, chưa kịp mở cửa gió khơi lò than thì tiếng quát dõng dạc, đanh thép của chú Đạt đã vang rền khắp không gian “Nguyễn Đức Tài! Đứng im tại chỗ!”

Bà Nhẫn giật nảy mình, đánh rơi chiếc khăn lau bàn bằng vải xô xuống mặt chõng. Cúc vội ngẩng đầu lên, ánh mắt mở to hướng thẳng về phía tiệm phở Vạn Lộc sừng sững bên kia mặt phố.

Dưới ánh đèn đường vàng vọt đang lịm dần trước rạng đông, cảnh tượng bày ra trước mắt khiến lồng ngực Cúc thắt lại rồi vỡ òa từng nhịp đập dữ dội. Cánh cửa sắt xếp dày cộp của tiệm phở đối thủ đã bị kéo toạc ra. Đứng chắn ngay trước bậc thềm xi măng là bóng dáng uy nghiêm của chú Đạt trong bộ quân phục công an nhân dân chỉnh tề, ve áo đỏ thắm nổi bật giữa sương mai. Cạnh chú là người cán bộ Viện Kiểm sát nhân dân quận Hoàn Kiếm mang cặp da đen nghiêm nghị, cùng các chiến sĩ trinh sát vũ trang bồng súng đứng dàn hàng ngang, phong tỏa kín kẽ mọi ngả đường rút lui.

Và ngay giữa vòng vây ấy, lão Tài – kẻ bấy lâu nay ngự trị như một ông vua con nơi góc phố buôn bán sầm uất – đang quỳ sụp dưới nền gạch. Chiếc áo khoác bông cổ lông thú màu mỡ gà dày cộm của lão xộc xệch, vạt áo dính bê bết những giọt rượu ngâm sâm cau sẫm màu. Bàn tay múp míp đeo hai chiếc nhẫn vàng to bản thường ngày vẫn quen vung vẩy hách dịch, nay bị một trinh sát trẻ bẻ ngoặt ra sau lưng. Tiếng “cạch” khô khốc của chiếc còng số tám bằng thép sáng loáng bập vào hai cổ tay lão vang lên giòn giã, dứt khoát.

Tờ lệnh bắt khẩn cấp có đóng dấu mộc đỏ chót được giương cao giữa ánh ban mai xám nhạt. Khuôn mặt phì nộn của lão Tài cắt không còn một giọt máu, lớp mỡ dưới cằm run lên bần bật, đôi mắt ti hí đục ngầu vì thức trắng đêm giờ đây dại đi vì kinh hoàng tột độ. Lão không thốt nổi nửa lời, chỉ phát ra những tiếng ú ớ nghẹn ứ nơi cuống họng như kẻ chết đuối hụt hơi.

Nhưng điều khiến khóe mắt Cúc cay xè, khiến từng đầu ngón tay buốt cóng của cô run rẩy bấu chặt vào mép sọt gỗ, lại là bóng dáng quen thuộc đứng lặng lẽ dưới gốc bàng rụng lá sát mép vỉa hè tiệm Vạn Lộc.

Trần Tuấn đứng đó.

Chiếc áo trấn thủ trần bông màu cỏ úa quen thuộc đã sờn mép vai, chiếc khăn len màu ghi xám cô tỉ mỉ đan tặng quàng kín cổ áo để chắn những cơn gió lạnh đầu mùa. Khuôn mặt vuông vức sạm đen vì sương gió chiến trường của anh lộ rõ vẻ mệt mỏi sau một đêm trắng mai phục sinh tử, nhưng đôi mắt sâu thẳm lại sáng ngời, kiên định lạ thường. Cả đêm qua, từ lúc nghe tin lão Tài cấu kết cùng lũ lâu la toan phóng hỏa căn nhà cổ của cụ Đoan, Tuấn đã cùng lực lượng công an phường ém quân trong bóng tối. Cúc ở xóm trọ ôm con gái thắc thỏm không chợp mắt nổi lấy nửa canh giờ, ruột gan cồn cào như có lửa thiêu. Giờ đây, thấy anh bằng xương bằng thịt đứng sừng sững giữa thanh thiên bạch nhật, lành lặn và vững chãi như một bức tường thành, tảng đá nặng trĩu đè nặng trong lòng Cúc bấy lâu bỗng chốc như vỡ tan.

“Chúa tôi ơi… Lão Tài bị bắt thật rồi Cúc ơi!” Tiếng bà Nhẫn thảng thốt vang lên bên tai, bàn tay già nua run rẩy níu chặt lấy cánh tay Cúc.

Cúc chưa kịp đáp lời thì từ đầu dốc phố Hàng Khoai giáp chợ Đồng Xuân, tiếng động cơ gầm gừ của chiếc xe thùng chở phạm nhân màu xanh lá mạ tiến lại gần, rẽ lớp sương mù đậu xịch ngay trước cửa tiệm Vạn Lộc. Cửa sau xe bật mở, một tốp chiến sĩ công an khác dẫn giải hai kẻ bị còng chung một chiếc xích sắt bước xuống.

Cúc nín thở nhìn rõ mặt kẻ đi đầu: chính là Hải “Búa”. Gã trùm bảo kê bến bãi khét tiếng một thời nay rũ rượi như gà phải cáo. Cánh tay phải bị thương từ trận đụng độ hôm trước vẫn quấn băng xô trắng treo lủng lẳng trước ngực, khóe môi gã dập nát, rỉ máu đen khô khốc, chiếc áo khoác bò rách tơi tả. Đi sau gã là tên du côn bến xe Long Biên mặt mày tái mét, cùng tang vật là chiếc can nhựa màu đen loại hai mươi lít dở mùi xăng nồng nặc và những sợi xích sắt đặc sắc nhọn.

Cả khu phố bấy giờ như bừng tỉnh khỏi giấc ngủ đông.

Những tiếng then cửa sắt kéo rào rào, tiếng cánh liếp cót két mở bung dọc hai bên dãy phố cổ. Từ khu chợ đầu mối nông sản phía sau chợ Đồng Xuân, cánh cửu vạn bốc vác đêm, những bà gánh cam, gánh bưởi rong, cánh tài xế xe bò kéo và hàng chục tiểu thương buôn bán hoa quả nghe thấy động tĩnh liền ùa ra. Chỉ trong chớp mắt, một vòng tròn người đông nghịt đã vây kín lấy vỉa hè trước cửa tiệm phở Vạn Lộc.

“Bắt trúng tim đen lũ gian ác rồi! Lão Tài ‘mậu dịch’ bị tra tay vào còng rồi bà con ơi!” Tiếng một bác phu bốc vác bến Long Biên cất lên oang oang giữa ngã tư.

“Đáng đời quân ăn cướp! Bao nhiêu năm ỷ thế cậy thần, chuyên thói đè đầu cưỡi cổ dân buôn chuyến chúng tôi!” Một bà bán chuối ngự quẩy đôi quang gánh dằn mạnh xuống mặt đường, hai tay vỗ đôm đốp vào nhau hả dạ.

Giữa làn sóng phẫn nộ của người dân, đồng chí Đạt giơ cao tay ra hiệu trật tự. Người chỉ huy công an phường với nét mặt cương nghị bước lên bậc thềm cao nhất của tiệm Vạn Lộc. Giọng nói vang rền, sang sảng của chú lấn át cả tiếng gió mùa gầm rít “Thưa toàn thể bà con nhân dân và các hộ tiểu thương phố Hàng Khoai!”

Cả góc phố bỗng chốc lặng phắc. Hàng trăm ánh mắt dồn về phía người cán bộ công an đang đại diện cho công lý và kỷ cương của khu phố. Cúc đứng nép bên hiên quán nước chè, tim đập thình thịch trong lồng ngực, hai bàn tay đan chặt vào nhau lạnh ngắt.

“Thời gian qua, trên địa bàn phường Hàng Mã và khu vực chợ Đồng Xuân, lợi dụng chủ trương Đổi Mới và sự thông thoáng trong cơ chế kinh doanh cá thể của Nhà nước, một số phần tử thoái hóa, biến chất đã cấu kết với các đối tượng lưu manh bến bãi, hình thành đường dây bảo kê, ức h**p bà con buôn bán lương thiện,” chú Đạt dõng dạc nói, ngón tay chỉ thẳng vào mặt lão Tài và Hải “Búa”. “Đặc biệt nghiêm trọng, đối tượng Nguyễn Đức Tài, chủ tiệm phở Vạn Lộc, do ghen ghét với việc làm ăn chính đáng của gánh phở đồng chí Nguyễn Thu Cúc, đã liên tiếp thực hiện những hành vi phạm pháp đê hèn!”

Một tiếng xì xào phẫn nộ rộ lên như sóng trào. Cúc cắn chặt môi, mắt ngấn lệ khi nghe tên mình và gánh phở nhỏ bé được người đại diện pháp luật nhắc đến một cách trang trọng, đanh thép.

Chú Đạt đưa mắt nhìn một lượt đám đông, rồi cất giọng sang sảng công bố từng kết luận điều tra rành rẽ “Thứ nhất, đối tượng Tài đã thuê tên Hải ‘Búa’ cùng đàn em kéo người đến đe dọa, ép buộc thu tiền xâu bất hợp pháp, toan hành hung người lao động nghèo. Thứ hai, chính Nguyễn Đức Tài đã chỉ đạo đàn em đổ dầu luyn bẩn phá hoại lòng đường, đồng thời tung tin đồn thất thiệt vu khống gánh phở của cô Cúc dùng thịt bò ôi thiu chết dịch, nhằm hủy hoại danh dự và kế sinh nhai của người khác!”

“Thảo nào dạo trước rộ lên cái tin nhảm nhí ấy!” Một chị tiểu thương bán táo sành giật mình vỗ đùi đánh đét. “Bọn tôi nghe đồn mà cứ nửa tin nửa ngờ, hóa ra toàn là mưu hèn kế bẩn của thằng cha bụng phệ này!”

“Chưa hết đâu bà con!” Chú Đạt nâng cao tông giọng, từng chữ thốt ra đanh thép như búa gõ vào đe. “Hành vi tàn độc nhất của Nguyễn Đức Tài là đã dùng tiền và vàng mua chuộc đối tượng Nguyễn Văn Thắng – tài xế xe tải đường dài – nửa đêm đột nhập vào xóm trọ của mẹ con cô Cúc, rắp tâm bỏ một lượng lớn chất độc thạch tín nguyên chất vào nồi nước dùng phở chuẩn bị bán ra cho nhân dân!”

Một tiếng “Ồ” kinh hoàng đồng thanh bật ra từ hàng trăm lồng ngực. Nhiều người đưa tay che miệng, mặt mày tái mét vì khiếp đảm. Thạch tín – cái tên gợi lên sự chết chóc tột cùng. Nếu không có người ngăn chặn kịp thời, hàng chục con người, hàng chục số phận lao động nghèo khó ăn bát phở buổi sáng ấy sẽ ra sao?

“Kết quả giám định của Viện Khoa học Hình sự đã xác nhận tang vật thu giữ tại hiện trường là thạch tín cực độc, có khả năng tước đoạt mạng sống của hàng chục người chỉ trong chốc lát! Tội ác này không còn là cạnh tranh buôn bán thông thường, mà là hành vi giết người hàng loạt có tổ chức và toan tính từ trước!” Chú Đạt tiếp tục vạch trần. “Chưa dừng lại ở đó, rạng sáng ngày hôm nay, lúc hai giờ sáng, biết bản thân sắp bị vạch trần, Nguyễn Đức Tài đã bỏ ra năm vạn đồng thuê Hải ‘Búa’ và các đối tượng bến bãi mang hai mươi lít xăng toan phóng hỏa thiêu rụi căn nhà cổ hai tầng của cụ Đoan – nơi cô Cúc vừa ký hợp đồng thuê lại để mở tiệm phở kiên cố!”

Tiếng la ó, nguyền rủa lập tức bùng nổ dữ dội.

“Trời đất ơi! Quân dã man, mất hết nhân tính!”

“Đốt nhà, giết người, bỏ thuốc độc… Phải tử hình lũ súc sinh này đi!”

“Tống cổ chúng nó vào tù mọt gông!”

Những nắm đấm giận dữ của cánh phu xe giơ lên không trung. Đám đông chen lấn xô đẩy muốn lao vào thềm nhà tiệm Vạn Lộc. Hai trinh sát công an phải vất vả giang tay ngăn dòng người phẫn nộ.

Lão Tài lúc này toàn thân mềm nhũn ra như một bao tải giẻ rách. Lão dập đầu xuống thềm xi măng, run rẩy van lạy trong vô vọng: “Cán bộ ơi tha cho tôi… Tôi mù quáng… Tôi trót dại… Chú Đạt ơi cứu tôi với…”

“Im mồm! Ra trước vành móng ngựa mà khai báo tội lỗi của mày!” Một trinh sát nghiêm giọng giật mạnh còng tay, xốc nách lão Tài đứng dậy.Hai chiến sĩ áp giải lão Tài cùng Hải “Búa” và đồng bọn bước xuống bậc thềm. Khi chiếc áo khoác lông mỡ gà của lão chủ tiệm lết qua mặt phố, tiếng la ó biến thành một tràng pháo tay giòn giã, vang dội. Tiếng reo hò hả dạ của bà con tiểu thương chợ Hàng Khoai như xua tan đi tất cả bầu không khí ảm đạm, ngột ngạt của những ngày đông u ám. Cánh cửa sắt tiệm phở Vạn Lộc bị hai chiến sĩ công an kéo sập xuống rầm một tiếng, rồi từng dải giấy niêm phong trắng tinh in dấu mộc đỏ được dán chéo ngang then cài. Biển hiệu "Vạn Lộc" hoen ố, ngạo mạn bấy lâu nay bỗng chốc trở thành một chứng tích nhơ nhớp của lòng tham và tội ác bị pháp luật trừng trị thẳng tay.

Chiếc xe thùng rồ ga, xả làn khói xám đục rồi lao vút đi về phía đồn công an quận trong sự chứng kiến mãn nhãn của hàng trăm người dân.

Khi bóng chiếc xe khuất hẳn sau góc phố rẽ sang Hàng Đậu, chú Đạt quay người lại, bước từng bước khoan thai sang bên này vỉa hè, tiến thẳng về phía góc hiên quán nước chè. Toàn bộ ánh mắt của đám đông cũng lập tức chuyển dời, đổ dồn về phía người phụ nữ trẻ đang đứng lặng người bên gánh phở mộc mạc.

Cúc cảm thấy bước chân mình như muốn lùi lại vì bỡ ngỡ, nhưng đôi chân lại đứng sững như chôn chặt xuống nền gạch. Trái tim cô đập rộn rã trong lồng ngực. Bao nhiêu năm tháng qua, kể từ ngày chồng mất vì tai nạn giàn giáo, cô đã phải gồng mình gánh chịu biết bao lời gièm pha ác nghiệt của người đời: nào là góa phụ sát phu, nào là người đàn bà mang vận xui xẻo gánh hàng rong ruổi khắp chốn. Rồi những ngày gần đây, khi tin đồn thịt ôi thiu bùng lên, những ánh nhìn ngờ vực, lảng tránh của khách quen đã từng cứa vào lòng cô những vết thương buốt nhói hơn cả gió mùa đông bắc.

Chú Đạt dừng lại trước mặt Cúc. Khuôn mặt nghiêm nghị của người cán bộ chỉ huy bỗng chốc giãn ra thành một nụ cười ấm áp, nhân hậu. Chú nhìn quanh bà con lối xóm, rồi nói lớn bằng tất cả sự trang trọng “Thưa toàn thể bà con khu phố Hàng Khoai! Hôm nay, trước sự chứng kiến của chính quyền và nhân dân, tôi xin khẳng định công khai: Gánh phở của đồng chí Nguyễn Thu Cúc là cơ sở kinh doanh lương thiện, chấp hành nghiêm chỉnh mọi quy định của địa phương. Toàn bộ nguyên liệu thịt bò, xương tủy và gia vị của gánh phở đều tươi sạch, bảo đảm chất lượng tuyệt đối và được làm ra bằng bàn tay lao động chân chính của một gia đình có truyền thống ẩm thực lâu đời. Những điều tiếng, nghi ngại trước đây hoàn toàn là do âm mưu hèn hạ của kẻ xấu dựng lên. Chính quyền phường Hàng Mã biểu dương tinh thần kiên cường, dũng cảm và đạo đức nghề nghiệp trong sạch của cô Cúc và anh Tuấn!”

Lời tuyên bố của chú Đạt vừa dứt, cả góc phố như vỡ òa.

“Cô Cúc ơi! Cho bác xin lỗi nhé!” Tiếng bác Thược phu xe cất lên nghẹn ngào. Người đàn ông ngoài năm mươi tuổi, vai còn vắt chiếc khăn mặt bông ố vàng, bước vội tới bên chõng tre, đôi mắt đỏ hoe vì xúc động. “Hôm nọ nghe mấy mụ buôn chuyến nói bậy nói bạ về vụ thịt ôi, bác trót lảng sang hàng bánh đúc ăn tạm hai bữa. Bác hồ đồ quá cô Cúc ạ! Bát phở của cô ngọt từ tủy, thơm từ quế hồi gia truyền của cụ Cần, người ăn ngót nửa đời người như bác mà lại đi tin cái lũ đặt điều bậy bạ. Bác có lỗi với vong linh cụ Cần, có lỗi với mẹ con cô!”

“Bác Thược… Bác đừng nói thế, cháu không trách ai đâu ạ…” Cúc nghẹn ngào, hai giọt nước mắt nóng hổi lăn dài trên đôi gò má tái tê vì gió lạnh.

Chưa kịp dứt lời thì mấy chị em tiểu thương bán hoa quả, bán rau đầu ngõ đã ùa tới, ríu rít vây quanh gánh phở. Chị Lan bán cam sành nắm chặt lấy bàn tay cóng buốt vì giá rét của Cúc, lắc mạnh “Mừng cho em quá Cúc ơi! Trời có mắt cả đấy em ạ! Quân gian ác gieo gió thì gặt bão, còn em ăn ở hiền lành, chịu thương chịu khó thì trời phật che chở. Từ nay trở đi đứa nào dám hé răng nói xấu gánh phở của em nửa lời, chị vả gãy răng nó!”

“Đúng đấy! Quán Vạn Lộc dẹp tiệm là đất này sạch bách một cái ung nhọt!” Một bà cụ bán trầu cau gần đó cũng góp lời, móm mém cười để lộ hàm răng đen nhánh. “Mẹ con cô Cúc chịu oan ức đủ rồi. Giờ thì ngẩng cao đầu mà buôn bán, mà nuôi nấng cái Mây nhé con!”

Giữa lúc đám đông đang râm ran chúc mừng, từ đầu phố bỗng vang lên tiếng lộc cộc của đầu gậy batoong gõ nhịp trên đá lát. Đám đông tự động dạt ra hai bên nhường lối.

Cụ Khiêm bước tới.

Vị nhà giáo lão thành về hưu của phố Hàng Than hôm nay vận chiếc áo bông trần màu hạt dẻ, đầu đội mũ nồi len, cổ quàng chiếc khăn lụa Hà Đông nền nã. Dù đã ngoài bảy mươi tuổi, bước chân cụ vẫn đĩnh đạc, khoan thai. Dừng lại trước gánh phở, cụ Khiêm đưa mắt nhìn đôi thùng gỗ thông già hun khói, nhìn nồi nước dùng đang bắt đầu sôi sủi tăm tỏa ra làn khói trắng thơm lừng mùi thảo quả, rồi khẽ gật đầu, cất giọng sang sảng, ấm vang “Vàng thật thì không sợ lửa, con ạ. Nước dùng phở Hà Nội tinh túy ở cái tâm trong sạch của người nấu. Một bát phở ngon không phải chỉ ở miếng thịt bò tươi hay cọng hành hoa xanh mướt, mà cốt lõi nằm ở cái đức của kẻ làm nghề. Kẻ mượn danh mậu dịch dối trên lừa dưới, dùng phẩm màu với hóa chất hại người thì sớm muộn cũng chuốc lấy ô nhục vào thân. Còn ngọn lửa bếp than của con gái cụ Cần, trải qua bao giông gió chợ búa mà vẫn giữ trọn được vị ngọt thanh khiết của tủy xương sá sùng, ấy mới là cái gốc bền vững của đất Tràng An này!”

Cụ Khiêm chống gậy, mỉm cười hiền từ nhìn Cúc “Sáng nay, cụ mở hàng cho gánh phở Thu Cúc một bát nạm gầu thật nóng, nhiều hành hoa ít ớt nhé cô hàng!”

“Dạ… dạ vâng ạ! Con xin kính mời cụ an tọa, con làm ngay đây ạ!” Cúc luống cuống lau vội giọt nước mắt nơi khóe mi, cúi đầu đáp lễ bằng tất cả sự kính cẩn.

“Tôi nữa cô Cúc ơi! Cho tôi hai bát tái lăn nhiều nước béo!”

“Cho tôi ba bát chín nạm mang về cho mấy đứa nhỏ ở nhà lót dạ đi học nào!”

“Cứ từ từ sắp xếp cô hàng ơi, hôm nay bà con chúng tôi xếp hàng đợi bằng được để ăn bát phở mừng gánh hàng rửa sạch nỗi oan!”

Tiếng gọi phở, tiếng cười nói rộn rã, tiếng bát đĩa va vào nhau lách cách vui tai bỗng chốc khuấy động cả một góc phố cổ. Không khí ấm áp, chan chứa nghĩa tình xóm giềng như xua tan đi cái giá buốt cắt da cắt thịt của một buổi sớm mùa đông. Bà Nhẫn cười tươi roi rói, nhanh nhảu bưng từng chiếc ghế đẩu gỗ kê ngay ngắn cho khách ngồi, miệng bỏm bẻm nhai trầu mà mắt rạng ngời hạnh phúc.

Cúc thoăn thoắt cầm lấy con dao thép nhíp mỏng tang – kỷ vật thiêng liêng của người cha quá cố. Bàn tay cô như múa trên thớt gỗ nghiến, từng lát thịt bắp hoa mỏng dính, đều tăm tắp rơi xuống mặt đĩa sứ. Cô bốc một vốc bánh phở chần qua nồi nước sôi sùng sục, rải đều thịt bò, rắc thêm một nhúm hành hoa cọng dài xanh biếc cùng vài nhánh mùi tàu thái chỉ. Khi Cúc nghiêng chiếc muôi đồng múc làn nước dùng trong vắt, vàng ánh mỡ gà tự nhiên chan ngập mặt bát, hơi tủy bò quyện hương quế chi và hoa hồi nướng bốc lên nghi ngút, thơm nức cả một khoảng trời Hàng Khoai.

Đưa bát phở nóng hổi đầu tiên bằng cả hai tay kính cẩn dâng lên cụ Khiêm, Cúc thấy sống mũi mình cay cay. Một cảm giác nhẹ nhõm, thanh thản chưa từng có len lỏi vào từng thớ thịt, ngóc ngách tâm hồn cô. Vết nhơ nhơ nhớp của sự nghi kỵ bấy lâu nay đã hoàn toàn được gột rửa sạch bong. Sự công bằng không chỉ đến từ bản án nghiêm minh của luật pháp đối với kẻ thủ ác, mà còn đến từ sự chở che, thấu hiểu và lòng trắc ẩn của những con người lao động bình dị quanh cô.

Cúc khẽ ngẩng đầu lên, ánh mắt lướt qua đám đông thực khách đang xì xụp thưởng thức những bát phở nghi ngút khói, rồi hướng về phía góc hiên nhà cổ của bà Nhẫn.

Ở nơi đó, tách biệt khỏi sự ồn ào náo nhiệt của phố xá, Trần Tuấn vẫn đứng lặng lẽ.

Anh tựa một bên vai vào cây cột gỗ mộc tróc sơn của hiên quán, hai tay buông thõng bên hông. Thấy Cúc đưa mắt nhìn về phía mình, khóe môi cương nghị của người lính phục viên khẽ giãn ra, nở một nụ cười hiền hậu, ấm áp đến lạ kỳ. Ánh mắt anh nhìn cô không có sự kiêu hãnh của người vừa lập công lớn, cũng không có vẻ đắc thắng của kẻ chiến thắng hiểm nguy, mà chỉ đong đầy vẻ chở che, dịu dàng và một niềm an ủi sâu xa khôn tả.

Nhìn vóc dáng cao ráo, vững chãi ấy in bóng trên nền tường vôi rêu phong loang lổ của phố cũ, Cúc cảm thấy một luồng hơi ấm dịu ngọt tràn ngập khắp lồng ngực. Người đàn ông này đã dùng cả mạng sống của mình để giữ lấy nồi nước dùng của mẹ con cô trong đêm mưa phùn; đã đổ máu nơi bến giếng để tước vũ khí của kẻ hạ độc; và đêm qua, lại thức trắng trong giá rét để bảo vệ bằng được mái nhà tương lai cho cô và bé Mây. Giữa buổi giao thời đầy biến động và cạm bẫy này, anh chính là bến đỗ bình yên, là ngọn lửa sưởi ấm tâm hồn chằng chịt vết thương của một người đàn bà góa bụa.

Cúc mỉm cười, đôi mắt ướt đẫm long lanh ánh lên niềm hạnh phúc thuần khiết. Cô định bước lại gần, muốn tự tay múc một bát phở nạm gầu thơm ngọt nhất bưng đến cho anh lót dạ sau một đêm dài đằng đẵng.

Thế nhưng, vừa bước được nửa bước, nụ cười trên môi Cúc bỗng chốc tắt lịm.

Đôi mắt cô trợn trừng kinh hãi khi nhìn thấy bóng dáng Tuấn hơi lảo đảo chới với. Bàn tay anh vội bấu chặt lấy thân cột gỗ để giữ thăng bằng, cả người nghiêng hẳn sang một bên, hàng lông mày rậm nhíu chặt lại vì một cơn đau dữ dội ập đến.

Và ở phía dưới, nơi ống quần kaki xám bạc màu ngang bắp chân phải – vị trí từng bị mảnh đạn cối chiến trường Vị Xuyên găm sâu và vừa bị toạc lại rạng sáng nay – một vệt máu đỏ tươi thẫm màu đang từ từ thấm qua lớp băng xô trắng bên trong, loang rộng ra ngoài thớ vải dày, rồi chầm chậm nhỏ từng giọt rỉ xuống mặt thềm gạch hoa cũ.

Tim Cúc thắt nghẹt lại, chiếc muôi đồng trong tay cô run lên bần bật.