Chương 19: Chằng Chống Trước Tâm Bão

Ngọn đèn hoa kỳ trên bàn gỗ giật liên hồi, chao nghiêng ngọn lửa vàng vọt khi gió thốc qua khe liếp rít lên từng chặp. Ngoài ngõ dốc, tiếng còi báo bão từ tháp canh Ty Hàng hải hòa cùng tiếng loa phóng thanh dồn dập, rền rĩ xoáy vào màn mưa bụi đang đặc quánh.

Bằng vội lấy chiếc bát sành úp nghiêng lên họng đèn che gió. Nhìn vẻ hoang mang của con gái và đôi mày nhíu chặt đầy âu lo của Mai, ngực anh thắt lại. Mười năm bám biển, anh hiểu rõ bão giật cấp mười một kết hợp triều cường rằm tháng Bảy hung hãn nhường nào. Bờ kè xóm Bến chỉ là đá xếp khan, sóng lừng chồm qua là cuốn phăng tất cả.

Chưa kịp cất lời trấn an, tiếng bước chân huỳnh huỵch ngoài ngõ đã vọng tới, kèm theo tiếng gọi thất thanh át cả tiếng gió “Anh Bằng ơi! Anh Bằng có trong nhà không?”

Bằng bước nhanh ra bậu cửa, giật then cài liếp. Dưới ánh đèn pin quét loang loáng, anh Trung—cán bộ điều độ của Ty Hàng hải trong bộ áo tơi lá ướt sũng—đang đứng th* d*c “May quá, anh vẫn ở đây! Ban chỉ huy thị xã và Ty Hàng hải vừa phát lệnh khẩn. Bão số 4 là cơn cuồng phong dữ dội nhất mười năm qua, đêm nay quét thẳng vào Đồ Sơn! Trạm đèn Hòn Dáu đã chốt phương án bám trụ, trạm trưởng mới ngoài đó cáng đáng được. Ty quyết định điều động anh ở lại đất liền, phối hợp với dân quân cơ động chằng chống đê kè và sơ tán xóm Bến!”

“Tôi nhận lệnh!” Bằng đáp dứt khoát, giọng khàn đặc nhưng rắn rỏi. “Anh lên báo ủy ban chuẩn bị thêm bao cát với cọc tre, tôi ra bến ngay!”

Bóng anh Trung vừa khuất sau dốc đá, Bằng quay vào nhà. Mai đã buông đũa, đứng nép bên cạnh Oanh. Nhìn đôi mắt bất an của vợ, Bằng tiến lại gần một bước, hạ giọng “Mai ở nhà chốt chặt cửa sau, đừng để con ra ngoài sân. Ty điều động tôi đi hộ đê, giúp bà con chằng chống mép biển. Xong việc công, tôi sẽ về gia cố tiệm may ngay.”

Mai khẽ cắn môi, nhìn chiếc áo sơ mi bạc màu của anh đã ướt một mảng trước ngực vì gió thốc. Cô không ngăn cản, chỉ gật đầu thật khẽ “Anh đi cẩn thận. Ngoài bờ kè sóng dữ lắm, đừng có liều mình…”

Lời dặn dò mộc mạc ấy như dòng nước ấm rót vào tim Bằng. Anh khẽ gật đầu, vớ lấy chiếc áo mưa máng trên vách rồi lao thẳng vào màn mưa xám xịt.

Dưới bến cá, không khí khẩn trương đến nghẹt thở. Tiếng người hô hoán, tiếng búa gõ chêm cọc chan chát đập vào vách đá. Gió từ biển thốc ràn rạt, mang theo hơi muối mặn chát quất vào rát mặt. Biển đen ngòm cuộn sóng ầm ào, từng đợt bọt trắng xóa dâng cao l**m sát mép bờ kè.

Kinh nghiệm mười năm đối mặt với bão dữ nơi đầu sóng ngọn gió lập tức biến Bằng thành chỗ dựa vững chãi giữa bãi triều. Anh lội phăng xuống mép nước ngập ngang bắp chân, cùng mấy thanh niên lực lưỡng ghé vai nâng những chiếc thuyền nan nặng trĩu “Nào! Một, hai, ba… lên!”

Bằng gồng cứng lưng, bả vai phải vừa lên da non căng buốt, nhưng anh không hề chùn bước. Từng chiếc thuyền nan được kéo lên bãi cát cao, néo chặt bằng dây chão vào những gốc dừa già. Anh lại vác bao cát đè lên mái những căn nhà lá xiêu vẹo, vung rìu đốn hạ những cành phi lao rậm rạp chĩa thẳng vào mái hiên ngõ xóm, trừ mối họa gió giật quật sập nhà dân.

Hơn hai tiếng dầm mình trong giông gió, khi đê bao tạm thời đã đắp xong và bà con ven mép nước đã lên trạm xá an toàn, Bằng mới quệt nước mưa trên mặt, vội vã chạy ngược về chân dốc xóm Bến.Trong đầu anh lúc này chỉ có một nỗi thấp thỏm khôn nguôi: tiệm may của Mai nằm ngay dưới luồng gió hút từ khe núi đổ ra biển, mái fibro xi măng lại vừa cũ vừa giòn.

Về đến nơi, Bằng thấy căn nhà cấp bốn đang oằn mình chao đảo dưới sức gió giật rít điên dại. Anh vác theo cuộn dây thừng gai to bằng ngón chân cái và bó cọc tre già vừa xin được ở bến tàu.

“Mai ơi! Mở then cửa cho tôi lấy thang!” Bằng đập nhẹ vào then liếp gọi với.

Cánh cửa gỗ lập tức hé mở. Mai đứng bên trong, gương mặt tái nhợt vì lo sợ, thấy Bằng ướt sũng liền vội vàng lùi lại nhường đường “Anh Bằng! Gió to quá rồi, mái nhà kêu răng rắc nãy giờ…”

“Không sao, có tôi đây rồi!”

Bằng trấn an vợ bằng ánh nhìn quả quyết. Anh vác thang tre dựng sát mép tường, đội gió trèo lên vắt sợi dây thừng gai chéo qua các tấm fibro xi măng, rồi dùng búa tạ đóng cọc tre sâu cả mét quanh móng. Những nút dây thủy thủ được anh siết căng, ghì chặt mảng mái vào hệ cọc giằng kiên cố.

Xong phần mái, Bằng vào tiệm đóng giằng chéo các cánh cửa sổ liếp ọp ẹp chắn gió. Thấy chiếc máy may Hoàn Cầu sát cửa, Bằng tháo dây da, cùng Mai khênh máy vào góc tường trong cùng dưới cây xà gồ gỗ lim vững chãi. Anh phủ tấm bạt nhựa lên thân máy, chèn gạch quanh chân bàn ngăn nước tạt.

Bàn tay Bằng dính đầy bùn đất và dầu máy, nhưng từng động tác đều nhanh gọn, chu đáo. Xong xuôi, anh quay lại nhìn hai mẹ con. Oanh đang ôm chiếc hòm tôn nhỏ đựng sách vở và búp sen gỗ lũa, đôi mắt tròn xoe nhìn bố.

Bằng ngồi thụp xuống trước mặt con gái, khẽ xoa đầu con, rồi ngẩng lên nhìn Mai dặn dò “Mai gom giấy tờ, tiền tiết kiệm với vài bộ quần áo khô bọc vào bao nilông. Can nước ngọt tôi đã đặt cạnh phản, còn chiếc đèn bão đổ đầy dầu với hộp quẹt để trong hòm gỗ kia. Đêm nay mất điện toàn thị xã, tuyệt đối không dùng nến kẻo bén lửa.”

Mai đứng lặng nhìn anh, đôi mắt long lanh ngấn nước dưới ánh đèn dầu. Không còn vẻ xa cách, buốt giá như những ngày đầu anh mới trở về bờ, ánh mắt cô lúc này đong đầy sự tin cậy và nỗi xúc động nghẹn ngào. Đôi môi cô khẽ mím lại, ngập ngừng cất tiếng hỏi “Anh… anh không vào đây tránh bão à?”

Bằng lắc đầu, ánh mắt ánh lên vẻ kiên nghị của người lính biển “Tôi phải ra chốt trực dưới chân dốc đá. Chỗ đó vừa quan sát được ngấn nước triều cường ngoài đê, vừa trông chừng được hướng gió vào ngõ này. Hai mẹ con cứ ở yên trong góc buồng, chốt chặt cửa trong. Có tôi ở ngay ngoài con dốc, tôi canh chừng cho hai mẹ con, không phải sợ gì cả!”

Dứt lời, Bằng gật đầu chào vợ con rồi bước nhanh ra ngoài, đợi Mai cài chặt then trong rồi mới chèn thêm cây gỗ chịu lực bên ngoài để chắn gió quật.

Bóng tối đen đặc nuốt trọn bờ bán đảo Đồ Sơn. Gió rít từng hồi man dại qua rặng phi lao gãy gập, gầm thét như dã thú. Từng đợt sóng bạc đầu cao ngút ngàn chồm qua bờ kè đá, bọt nước tung trắng xóa lên mặt đường. Giữa không gian cuồng nộ của biển đêm, bóng dáng cao lớn của Bằng đứng sừng sững bên con dốc đá, hướng mắt về căn tiệm may nhỏ le lói ánh đèn dầu, sẵn sàng đón nhận những đợt cuồng phong kinh hoàng nhất của cơn bão số 4 đang trút xuống xóm chài nghèo.