Chương 3: Cơn Mưa Rào Xé Rách Vỏ Bọc

Cánh cửa gỗ lim mục nát rung chuyển dữ dội dưới sức ép tàn bạo của chiếc xà beng thép. Một tiếng rắc khô khốc xé toạc không gian ngột ngạt, theo sau là tiếng then cài bung bật phát ra âm thanh ầm đinh tai nhức óc. Cánh cửa bật tung sang hai bên, đập mạnh vào bức tường gạch vôi tróc lở, khiến một mảng bụi vôi và mạng nhện tích tụ hàng chục năm rào rào trút xuống như một trận tuyết lở xám xịt.

Đỗ Mai Chi đứng chôn chân trong góc tối phía sau chiếc kệ sắt gỉ sét, toàn bộ cơ thể mảnh khảnh của cô co rúm lại. Lồng ngực thắt nghẹt đến mức không thể hít nổi một ngụm dưỡng khí trọn vẹn. Cả thế giới dường như thu bé lại bằng khoảng trống chật hẹp, tanh nồng mùi rỉ kim loại và ẩm mốc giữa bức tường gạch rêu phong với lưng chiếc tủ nặng trịch chứa đầy những thấu kính vỡ. Ngay trước mắt cô, bóng lưng rộng lớn của Hoàng Nhật Nam như một bức trường thành sừng sững chắn trọn tầm nhìn. Cậu đứng im bất động, các thớ cơ sau gáy căng cứng như dây đàn, nhưng bàn tay đang siết chặt lấy cổ tay dính mực của cô thì vẫn nóng rực và vững chãi đến kỳ lạ. Những ngón tay thon dài, thô ráp với lớp chai sần nơi đầu ngón tay cậu ghì chặt da thịt cô, truyền sang một luồng nhiệt lượng bỏng rát, tựa như muốn nhắc nhở cô phải giữ chặt lấy chút lý trí cuối cùng để không ngã quỵ.

“Thằng quỷ sứ này chuồn đi đâu rồi?”

Tiếng gầm gừ giận dữ của thầy giám thị Tuấn vang lên ngay ngưỡng cửa, kéo theo tiếng bước chân nện sầm sập trên sàn ván ép. Chi hé mắt qua kẽ hở giữa hai thanh sắt gỉ, nhìn thấy chiếc bóng cao lớn, nghiêm nghị của thầy Tuấn đang lướt qua gian phòng. Trên tay thầy, chiếc xà beng sáu tấc bằng kim loại xám lạnh vẫn còn vương những mảnh dăm gỗ nát. Đi ngay phía sau là bác bảo vệ già, vừa chống gối th* d*c vừa đưa mắt nhìn quanh căn gác xép bề bộn.

“Cửa sổ mở toang thế này... chắc nó lại đu máng xối trèo ra ngoài mái tôn dãy B rồi!” Bác bảo vệ chỉ tay về phía khung cửa vòm hướng ra biển, nơi những ngọn gió mang theo vị mằn mặn của vịnh Đà Nẵng đang lùa vào làm phần phật tấm rèm vải bố rách tươm.

Thầy Tuấn bước tới giữa phòng, mũi giày da nện cồm cộp lên mặt sàn đầy bụi bặm. Thầy dừng lại bên chiếc bàn gỗ dài, ánh mắt sắc lẹm đảo qua những phôi kính thiên văn nằm ngổn ngang và chiếc cờlê mà Nam vừa vứt vội lúc nãy. Chi cảm nhận được nhịp thở của Nam bên cạnh bỗng chốc ngưng bặt. Cô vô thức nín thở theo, hai hàm răng cắn chặt vào môi dưới đến bật máu để ngăn một tiếng nấc nghẹn có thể bật ra bất cứ lúc nào. Chiếc kệ sắt quá đỗi mỏng manh so với cơn thịnh nộ đang sôi sục của người thầy giám thị nổi tiếng thép nguội; chỉ cần thầy bước thêm năm bước nữa về phía góc tối này, hình ảnh một nữ sinh lớp chuyên Văn đang nép mình trong bóng tối cùng một nam sinh cá biệt sẽ vĩnh viễn đóng đinh cô vào cây thánh giá của sự sỉ nhục.

Đúng lúc sợi dây căng thẳng như sắp đứt phựt thì từ phía cầu thang xoắn ốc bên ngoài, tiếng loa phát thanh nội bộ của trường bỗng rè rè vang lên, tiếp theo đó là giọng của cô văn thư “Xin thông báo, kính mời thầy Đinh Khắc Tuấn về phòng Hội đồng sư phạm gấp để tiếp phụ huynh và kiểm tra niêm phong bảng điểm thi thử. Xin nhắc lại, kính mời thầy Tuấn về phòng Hội đồng...”

Thầy Tuấn khựng lại, lồng ngực phập phồng sau một hơi thở hắt ra đầy bực bội. Thầy quăng mạnh chiếc xà beng xuống mặt bàn gỗ phát ra một tiếng chát chói tai “Cái thằng trời đánh này, trốn được một lúc chứ không trốn được cả đời đâu! Bác Năm, lấy xích sắt ngoài cửa quấn tạm lại cho tôi! Chiều mai đội bốc vác của công ty thanh lý sẽ đánh xe tải tới khiêng sạch đống rác rưởi này đi, xem nó còn lấy chỗ nào mà tụ tập phá hoại!”

“Vâng, vâng, thầy cứ xuống trước đi, để tôi chốt dây xích.”

Tiếng bước chân nặng nề, dứt khoát của thầy Tuấn xa dần xuống cầu thang gỗ. Tiếng kim loại của dây xích quấn quanh hai tay nắm cửa lách cách vang lên, rồi một tiếng tách dứt khoát của ổ khóa số vang lên khô khốc. Khi tiếng bước chân khập khiễng của bác bảo vệ hoàn toàn biến mất sau khúc ngoặt hành lang, căn phòng gác mái mới thực sự chìm vào khoảng lặng tịch mịch của buổi chiều tà.

Nam từ từ buông tay Chi ra.

Sự giải phóng đột ngột ấy khiến cổ tay Chi có cảm giác lạnh toát, dù nơi da thịt tiếp xúc vẫn còn hằn đỏ những vệt ngón tay của cậu. Cô lảo đảo lùi lại một bước, lưng tựa hẳn vào bức tường gạch lạnh ngắt, hai đầu gối run rẩy không còn chút sức lực nào, chậm chạp trượt dài xuống sàn nhà đầy mùn cưa.

Nam không quay lại nhìn cô ngay. Cậu bước ra khỏi khoảng tối, đi thẳng về phía chiếc bàn gỗ, nhặt chiếc cờlê lên rồi cẩn thận lấy một tấm vải nhung màu xanh thẫm phủ lên khối kim loại và những mảnh kính tròn đang mài dở. Động tác của cậu chậm rãi, tỉ mỉ đến đau lòng, hoàn toàn đối lập với vẻ bất cần thường thấy.

“Ra bằng lối cửa sổ thoát hiểm đi,” giọng Nam vang lên, trầm đục và khô khốc như tiếng đá mài cọ vào nhau. Cậu chỉ tay về phía khung cửa nhỏ nằm sát góc mái tôn phía sau: “Men theo thang cứu hỏa rỉ sét sẽ xuống được bồn hoa phi lao sau dãy nhà B. Chỗ đó không có camera, cũng không có người qua lại.”

Chi ngước nhìn bóng lưng cô độc của cậu dưới ánh hoàng hôn nhạt nhòa đang rọi qua khung cửa vòm. Mái tóc Nam rối bù, bả vai áo sơ mi trắng đã ố vàng và lấm lem những vệt mỡ bò đen nhánh. Cô mấp máy môi, muốn nói một lời cảm ơn, hoặc một lời xin lỗi vì đã mang theo sự rắc rối của mình xông bừa vào chốn ẩn náu của cậu, nhưng cổ họng cô như bị chặn đứng bởi một khối u uất nghẹn ngào.

Nam quay người lại, bắt gặp ánh mắt thảng thốt và đôi môi trắng bệch của Chi. Ánh nhìn của cậu lướt qua tà áo dài rách gấu và vết mực tím loang lổ trên bàn tay cô, khóe môi khẽ giật giật “Về đi. Rửa cho sạch cái vết mực đó đi. Ngày mai... cơn bão thật sự mới ập đến đấy.”

Cậu không đợi cô trả lời, quay lưng tiếp tục lúi húi bên những bánh răng kim loại. Chi cắn chặt môi, lồm cồm bò dậy. Cô lách mình qua khung cửa hẹp của gác mái, bám lấy từng bậc thang sắt lạnh buốt trèo xuống sân sau. Gió biển thổi thốc vào tà áo ướt đẫm mồ hôi của cô, lạnh buốt thấu xương. Lời cảnh báo của Nam văng vẳng bên tai, tựa như một bản án đã được định sẵn chỉ còn chờ giờ tuyên phạt.

Và cơn ác mộng ấy thực sự trút xuống vào sáng ngày hôm sau.

Trời Đà Nẵng chuyển mùa bằng một thứ không khí oi nồng, ngột ngạt đến khó thở. Bầu trời xám xịt như một tấm bạt khổng lồ bị hun khói, đè nặng lên những ngọn phi lao rũ rượi dọc theo bờ tường rào trường Hải Triều. Không có lấy một ngọn gió. Tiếng ve sầu đầu mùa rền rĩ trên những tán phượng vĩ già cỗi như một chuỗi âm thanh báo tử kéo dài, đâm nhức nhối vào màng nhĩ.

Tại sảnh chính của dãy nhà A – nơi đặt bảng tin danh dự bằng kính lớn – học sinh từ khắp các khối lớp đang chen chúc, xô đẩy nhau đông nghịt. Những tiếng xì xào, bàn tán râm ran tạo thành một làn sóng âm thanh hỗn loạn dội vào các bức tường quét vôi vàng.

Mai Chi đứng nép mình sau một cột bê tông lớn cách bảng tin chừng mười mét. Chiếc áo khoác đồng phục kéo khóa kín tận cổ dù mồ hôi đang râm ran túm tụm sau lưng. Hai bàn tay cô giấu chặt trong túi áo, mười đầu ngón tay bấm sâu vào lòng bàn tay đến mức đau buốt. Tối qua, cô đã dùng bàn chải chà xát bàn tay dưới vòi nước chảy xiết đến mức rát đỏ cả da, nhưng vệt mực tím nghiệt ngã kia vẫn ngoan cố bám chặt nơi khóe móng tay trỏ, như một vết sẹo nhơ nhuốc không cách nào gột rửa.

“Tránh ra, tránh ra cho lớp trưởng xem nào!”

Một giọng nói lanh lảnh vang lên phá tan đám đông. Lan Khuê bước đến, kiêu hãnh như một nàng thiên nga giữa bầy vịt. Tà áo dài trắng muốt của Khuê phẳng phiu không một nếp nhăn, mái tóc đen mượt được kẹp gọn gàng bằng chiếc kẹp đính đá lấp lánh. Đi bên cạnh Khuê là hai nữ sinh trong ban cán sự lớp 11 Văn, miệng không ngớt lời xuýt xoa “Khuê ơi, cậu lại đứng nhất khối rồi! Điểm Văn 9,25, cao kỷ lục từ đầu năm đến giờ luôn đấy!”

“Thủ khoa toàn diện luôn rồi còn gì! Kỳ này chắc chắn suất học bổng danh dự lại về tay Khuê thôi.”

Lan Khuê khẽ mỉm cười, một nụ cười chuẩn mực, đoan trang nhưng đáy mắt lấp lánh sự thỏa mãn tột cùng. Cô nàng khẽ nghiêng đầu, vờ như vô tình đưa mắt lướt qua bảng điểm tổng hợp, rồi bất chợt dừng lại ở góc dưới cùng của tờ giấy thi có đóng dấu đỏ của nhà trường. Nụ cười trên môi Khuê bỗng chốc đông cứng lại, thay vào đó là một vẻ kinh ngạc được phóng đại một cách khéo léo “Ơ... kìa? Bảng điểm lớp mình sao lại thế này? Đỗ Mai Chi... sao điểm Văn lại là một gạch chéo đỏ thế kia?”

Cái tên “Đỗ Mai Chi” vừa thốt ra như một mồi lửa ném vào đống rơm khô. Đám đông học sinh lập tức dạt sang hai bên, hàng chục ánh mắt đổ dồn vào bảng xếp hạng, rồi những tiếng xì xào to nhỏ bắt đầu bùng lên như ong vỡ tổ “Gì cơ? Mai Chi á? Nữ thần chuyên Văn từng đạt giải Nhất thành phố năm lớp 9 đấy á?”

“Nhìn xem! Cột điểm Văn ghi rõ: ‘Hủy bài thi do vi phạm quy chế – làm hỏng giấy thi’. Còn điểm Vật lý kìa... trời đất ơi, 2,5 điểm! Đội sổ toàn khối 11!”

“Thật không đấy? Tụt dốc không phanh thế này à? Nghe bảo trượt đội tuyển quốc gia xong là tâm lý bất ổn luôn rồi.”

“Chắc ngày xưa ăn may thôi, chứ áp lực tí là lộ chân tướng ngay. Mẹ nó là cô giáo Thanh Thư khét tiếng dạy Toán trường Chu Văn An đấy, phen này về nhà có mà no đòn...”

Từng câu, từng chữ như những lưỡi dao lam sắc lẹm cứa rách toạc lớp màng bảo vệ mong manh cuối cùng của Chi. Cô gái nhỏ đứng chết trân bên cột đá, cảm giác máu trong toàn bộ cơ thể như đông cứng lại rồi rút sạch xuống các đầu ngón chân. Đôi mắt sau gọng kính cận tròn mảnh mở to, dán chặt vào dòng chữ đen in đậm nơi đáy bảng danh dự: “Hạng 45/45: Đỗ Mai Chi”.

Đó không chỉ là một bảng điểm. Đó là bản cáo trạng tuyên bố sự sụp đổ của một tượng đài giả tạo mà mẹ cô đã dày công nhào nặn suốt mười bảy năm qua. Đó là sự phơi bày tr*n tr** của một kẻ mạo danh bất tài, kẻ luôn phải gồng mình gánh vác sự hãnh diện của người khác để rồi vỡ vụn trong nhục nhã.

Lan Khuê quay đầu lại. Ánh mắt sắc sảo của cô lớp trưởng xuyên qua khoảng cách đám đông, chuẩn xác rơi thẳng lên người Chi đang run rẩy sau cột đá. Khóe môi Khuê nhếch lên một đường cong lạnh lùng, nửa như thương hại, nửa như đắc thắng của một kẻ vừa hạ bệ được đối thủ ngáng đường nguy hiểm nhất. Khuê khẽ cất giọng, đủ lớn để những người xung quanh đều nghe thấy “Tội nghiệp Chi quá... Áp lực quá đâm ra làm liều chăng? Giá như cậu ấy biết lượng sức mình từ đầu thì đâu đến nỗi...”

Những tiếng cười khúc khích, những cái nhìn chỉ trỏ xoi mói như những mũi tên độc lao vun vút về phía Chi. Không khí trong sảnh đường bỗng chốc trở nên loãng toẹt, nóng rực như thiêu đốt. Chi cảm thấy cổ họng mình nghẹn ứ, một cơn co thắt dữ dội bóp nghẹt lồng ngực khiến cô phải vịn tay vào gờ cột đá để không ngã quỵ.

Cộc... Cộc... Cộc...

Tiếng gót giày cao gót nện trên nền gạch hoa cương sảnh chính đột ngột vang lên. Âm thanh sắc nhọn, đều đặn và lạnh lùng đến mức khiến cả đám đông học sinh đang ồn ào bỗng chốc im bặt như có một làn gió buốt vừa quét qua.

Chi run rẩy ngẩng đầu lên. Và rồi, trái tim cô hoàn toàn ngừng đập.

Bà Nguyễn Thanh Thư đang sải bước đi vào từ bậc thềm sảnh lớn. Chiếc áo sơ mi lụa màu mận chín được ủi phẳng phiu không một nếp gấp cắm thùng trong chiếc chân váy bút chì màu đen nghiêm cẩn. Mái tóc uốn lọn ngắn búi cao gọn gàng sau gáy, để lộ gương mặt góc cạnh với đôi gò má cao và đôi môi mỏng mím chặt thành một đường thẳng tắp. Đằng sau gọng kính mắt mèo viền kim loại sáng loáng là một đôi mắt sắc như dao cạo, tỏa ra một thứ uy quyền áp chế khiến ngay cả những học sinh nghịch ngợm nhất cũng phải dạt sang hai bên nhường lối.

Bà Thư không nhìn bất cứ ai. Đôi mắt bà quét thẳng một đường từ cửa sảnh tới bảng tin danh dự, rồi dừng lại ở dòng cuối cùng của bảng xếp hạng.

Không gian im phăng phắc, chỉ còn nghe thấy tiếng quạt trần quay vù vù trên trần nhà cao vút.

Chi đứng nép mình sau cột đá, toàn thân run rẩy như một tử tù đang chờ lưỡi gươm hành quyết hạ xuống. Cô muốn chạy trốn, muốn hóa thành một hạt bụi tan biến vào hư vô, nhưng đôi chân đã hoàn toàn hóa đá.

Bà Thư chậm rãi quay người lại. Ánh nhìn của bà xuyên qua đám đông, khóa chặt lấy khuôn mặt cắt không còn một giọt máu của con gái. Từng bước chân của bà tiến lại gần Chi tựa như tiếng đếm ngược của một cơn phán xét tàn nhẫn.

“Đỗ Mai Chi.”

Giọng bà Thư không quá lớn, nhưng sắc bén và lạnh ngắt như băng tuyết ngàn năm, vang vọng khắp sảnh chính im lìm.

“Dạ... mẹ...” Chi run rẩy bước ra khỏi bóng râm của cột đá, hai bàn tay đan chặt vào nhau trước bụng, đầu cúi gằm xuống đất, không dám ngước lên nhìn thẳng vào đôi mắt đang bốc hỏa của mẹ.

“Ngẩng mặt lên!” Bà Thư quát khẽ, một mệnh lệnh dứt khoát không cho phép sự chối từ.

Chi giật bắn mình, từ từ ngước khuôn mặt đầm đìa mồ hôi lạnh lên. Qua làn sương mờ của tròng kính cận, cô nhìn thấy lồng ngực của mẹ đang phập phồng dữ dội dưới lớp áo lụa, và những đường gân xanh đang giật giật nơi thái dương bà.

“Cô giỏi lắm.” Bà Thư nghiến răng, từng âm tiết rít qua kẽ răng như muốn nghiền nát lòng tự trọng của con gái thành từng mảnh: “Mười bảy năm trời tôi dạy dỗ cô, cho cô ăn học ở những môi trường tốt nhất, để hôm nay cô mang lại cái thứ này cho tôi à? Hủy bài thi Văn? Điểm hai phẩy năm môn Lý? Đội sổ toàn trường?”

“Mẹ... con... hôm đó con bị trượt tay...” Giọng Chi vỡ vụn, run rẩy trong tuyệt vọng.“Trượt tay?” Bà Thư cười khẩy, một tiếng cười chát chúa xé toạc bầu không khí: “Cô tưởng tôi là đứa con nít lên ba để cô lừa gạt hả? Cô làm đổ mực? Cô đang muốn chứng minh cho thiên hạ thấy cô bất tài, hay cô đang muốn bôi tro trát trấu vào cái mặt già này của tôi? Cô có biết sáng nay bước chân vào trường này, bao nhiêu đồng nghiệp nhìn tôi bằng con mắt nào không? Người ta bảo mẹ là giáo viên dạy giỏi cấp thành phố mà con gái thì đội sổ lớp chọn!”

Những học sinh xung quanh bắt đầu thì thầm to nhỏ. Có người ái ngại cúi đầu, có người nhìn Chi bằng ánh mắt thương hại, nhưng cũng không thiếu những ánh mắt tò mò, thích thú đang tận hưởng màn trừng phạt công khai này. Lan Khuê đứng ở đằng xa, khoanh tay trước ngực, khóe môi thoáng hiện một tia giễu cợt kín đáo.

Sự nhục nhã dâng lên như một ngọn triều đen ngòm nhấn chìm Chi. Cảm giác bị tước đoạt toàn bộ nhân phẩm giữa thanh thiên bạch nhật khiến lồng ngực cô đau thắt lại như bị một bàn tay vô hình bóp nghẹt.

Bà Thư không dừng lại ở đó. Bà mở chiếc túi xách da cá sấu đắt tiền, lôi ra một tập tài liệu dày cộp đã in sẵn và một cây bút bi mực đen, đập mạnh tập giấy vào ngực Chi khiến cô lảo đảo lùi lại nửa bước “Cầm lấy!”

Chi run rẩy đỡ lấy tập giấy. Dòng chữ in đậm trên đầu trang đập vào mắt cô: “BẢN CAM KẾT HỌC TẬP VÀ ĐIỀU CHỈNH HÀNH VI”. Phía dưới là một thời khóa biểu phụ đạo kín đặc không chừa một ô trống nào: Từ năm giờ ba mươi sáng đến mười một giờ đêm, kín mít từ thứ hai đến chủ nhật. Những lớp học thêm Toán nâng cao, Lý bồi dưỡng, Văn luyện đề... hoàn toàn không có lấy một giờ nghỉ ngơi, một phút th* d*c.

“Ký vào đây!” Bà Thư chìa cây bút ra trước mặt cô, giọng nói đanh thép như sắt nguội: “Từ ngày mai, chấm dứt toàn bộ những trò vớ vẩn. Không thơ ca, không viết lách, không bạn bè đàn đúm. Tôi đã xin phép Ban giám hiệu rút cô khỏi danh sách tham gia các hoạt động ngoại khóa. Sau giờ học trên lớp, tôi sẽ đích thân tới cổng trường đón cô đến các lớp học thêm. Nếu kỳ thi giữa kỳ sắp tới cô không lấy lại được vị trí trong tốp năm của khối, thì đừng bao giờ bước chân về cái nhà đó nữa!”

“Mẹ... xin mẹ...” Nước mắt Chi trào ra, nóng hổi làm nhòe đi tròng kính: “Con... con không thở nổi nữa rồi... Mẹ cho con một chút thời gian...”

“Thời gian để cô tiếp tục làm tôi mất mặt à?” Bà Thư gằn giọng, bàn tay nắm lấy cổ tay Chi siết mạnh, ấn cây bút vào lòng bàn tay đang run rẩy của cô: “Ký ngay! Đừng để tôi phải dùng biện pháp mạnh trước mặt bạn bè cô!”

Bàn tay thô bạo của người mẹ bóp nghẹt lấy cổ tay cô – chính là nơi chiều hôm qua những ngón tay chai sạn của Nam từng nắm giữ. Nhưng nếu sự siết chặt của Nam là một điểm tựa thô ráp kéo cô ra khỏi bờ vực sụp đổ, thì cái nắm tay của mẹ lúc này lại là chiếc cùm sắt lạnh ngắt đang dìm cô xuống đáy vực sâu muôn trượng.

Cơn hoảng loạn tâm lý bùng phát dữ dội.

Chi thấy tai mình lùng bùng những tiếng vo ve như hàng ngàn con ong vò vẽ đang vỡ tổ. Không khí xung quanh đặc quánh lại, biến thành một khối chất lỏng vô hình bóp nghẹt thanh quản. Cô há miệng th* d*c, nhưng không có một chút dưỡng khí nào lọt vào phổi. Trước mắt cô, khuôn mặt giận dữ của mẹ, nụ cười nhạt của Lan Khuê, những ánh mắt xoi mói của đám đông học sinh bỗng chốc méo mó, xoay tròn trong một vòng xoáy đen ngòm, điên loạn.

Không... mình không thể thở được... Mình sẽ chết mất...

Một tiếng rắc giòn tan vang lên. Cây bút bi trong tay Chi bị bẻ gãy dưới lực siết vô thức, mực đen phòi ra dính lem nhem vào những ngón tay run rẩy.

“Cô làm cái trò gì đấy?” Bà Thư trừng mắt, cao giọng.

Chi không trả lời. Trong cơn cùng quẫn tột cùng của một linh hồn bị dồn vào chân tường, một xung lực phản kháng mù quáng bỗng bùng lên xé toạc mọi xiềng xích của sự phục tùng. Chi giằng mạnh cánh tay ra khỏi bàn tay kiểm soát của mẹ. Tập giấy cam kết bay lả tả xuống sàn đá hoa cương, trắng xóa như những cánh bướm gãy cánh.

“Mai Chi! Cô đứng lại đó cho tôi!” Tiếng thét thất thanh của bà Thư vang lên chát chúa.

Nhưng Chi không còn nghe thấy gì nữa. Cô ôm chặt lấy lồng ngực đang đau thắt, quay đầu cắm đầu cắm cổ bỏ chạy thục mạng ra khỏi sảnh chính.

Đôi giày bata mòn đế nện dồn dập trên các bậc thềm xi măng. Cô lao ra sân trường rộng lớn, mặc kệ tiếng quát tháo của mẹ, mặc kệ những ánh mắt kinh ngạc của hàng trăm con người đang dõi theo. Gió biển bỗng chốc nổi lên cuồn cuộn, giật tung mái tóc buộc lỏng của cô, chiếc kẹp vải hoa cúc tuột rơi xuống nền đất lúc nào không hay.

Đúng lúc đó, bầu trời Đà Nẵng nứt toác bởi một tiếng sấm rền vang kinh thiên động địa.

ĐOÀNG!

Tia sét hình chữ chi xé rách vòm trời xám xịt, rọi sáng khuôn mặt đầm đìa nước mắt của Mai Chi trong một phần nghìn giây. Và rồi, cơn mưa dông đầu hạ bất chợt trút xuống.

Mưa như trút nước, xối xả, điên cuồng, quất rát rạt vào mặt, vào mắt, vào tà áo dài mỏng manh của Chi. Những giọt nước mưa lạnh buốt hòa lẫn với những giọt nước mắt mằn mặn, làm mờ mịt toàn bộ thế giới trước mắt cô. Chi chạy trong màn mưa trắng xóa, đôi chân vô thức dẫn lối xuyên qua những luống hoa phượng vĩ đang bị mưa dập tơi bời, xuyên qua sân bóng rổ vắng tanh, hướng thẳng về góc khuất u tối nhất của ngôi trường: dãy nhà B cũ kỹ.

Trong tâm trí hỗn loạn của cô lúc này, căn gác mái với mùi rỉ sắt và bụi bặm ấy bỗng trở thành nơi chốn duy nhất trên thế gian này không có những bảng điểm danh dự, không có những ánh mắt phán xét, và không có sự kỳ vọng tàn nhẫn của mẹ. Cô chỉ muốn trốn vào một góc tối, thu mình lại như một con ốc sên bị đập vỡ vỏ, mặc kệ cho bão giông ngoài kia cuốn trôi tất cả.

Thế nhưng, khi vừa chạy đến mái hiên chân cầu thang dẫn lên căn gác mái dãy nhà B, Chi bỗng khựng lại.

Đôi chân cô như bị đóng đinh xuống nền xi măng ướt sũng. Cơn nghẹt thở trong lồng ngực cô bỗng chốc bị thay thế bằng một nỗi kinh hoàng hoàn toàn khác.

Một chiếc xe tải thùng màu xanh lam cũ kỹ đang nổ máy xình xịch ngay cạnh bồn hoa phi lao, khói dầu xả ra khét lẹt hòa vào màn mưa dông. Dưới chân cầu thang gỗ, một đống hỗn độn ngổn ngang đang bị quăng quật không thương tiếc: Những tập giáo án Vật lý ố vàng mục nát, những chiếc giá đỡ bằng gỗ lim gãy vụn, các mô hình con lắc đơn, đĩa quang học phủ đầy bụi bặm... tất cả đang bị hai người đàn ông bốc vác mặc áo mưa giấy thô bạo vứt lên thùng xe như những thứ rác rưởi phế thải.

Thầy giám thị Tuấn mặc chiếc áo mưa cánh dơi màu xanh rêu, tay cầm cuốn sổ bìa đen ướt sũng một góc, đang lớn tiếng chỉ đạo át cả tiếng mưa gầm “Nhanh tay lên các anh! Khiêng nốt mấy cái khung sắt trên gác xép xuống! Còn cái tủ kính vỡ kia mang vứt ra bãi rác phía sau, đừng để bừa bãi ở đây!”

“DỪNG LẠI! CÁC NGƯỜI DỪNG TAY LẠI CHO TÔI!”

Một tiếng gào khàn đặc, xé lòng vang lên từ phía cầu thang.

Chi mở to mắt nhìn qua màn mưa trắng xóa. Hoàng Nhật Nam đang lao xuống từ những bậc thang dốc đứng như một con mãnh thú bị thương. Cậu không mặc áo mưa, chiếc áo sơ mi trắng ướt sũng dán chặt vào lồng ngực gầy guộc nhưng rắn rỏi, một bên vai áo đã bị rách toạc để lộ vết xước dài rướm máu. Tóc mái của cậu bết chặt vào trán, nước mưa chảy ròng ròng qua đôi mắt đỏ ngầu đang bốc lên những ngọn lửa giận dữ tột cùng.

Trong vòng tay của Nam, cậu đang ôm chặt một chiếc hộp gỗ hình chữ nhật bọc vải nhung xanh sờn cũ – báu vật mà chiều hôm qua cậu đã cẩn thận che chắn trên mặt bàn.

“Thằng nhóc này! Cậu làm cái gì đấy hả?” Thầy Tuấn quát lớn, bước lên chặn ngang chân cầu thang.

“Đây không phải là rác!” Nam gầm lên, hai cánh tay gầy guộc siết chặt chiếc hộp gỗ vào lồng ngực như muốn dùng chính xương thịt của mình để che chở cho nó: “Đây là chiếc kính thiên văn phản xạ của ông tôi! Là tài sản của gia đình tôi! Các người không có quyền vứt nó đi!”

“Tài sản cái gì? Ba cái đồ sắt vụn đồng nát này mà là kính thiên văn à?” Thầy Tuấn trừng mắt, vung tay chỉ vào chiếc xe tải: “Trường học là nơi để học tập, không phải cái xưởng phế liệu cho cậu chứa chấp những thứ viển vông, vô bổ! Cậu trốn tiết, phá khóa niêm phong, chống đối lệnh của Ban giám hiệu. Hôm nay tôi phải dọn sạch cái ổ này để cậu biết kỷ luật là gì!”

“Tôi không cho phép ai chạm vào nó!”

Nam lách người định vượt qua thầy Tuấn để chạy ra phía cổng sau, nhưng hai người đàn ông bốc vác to khỏe đã nhanh chóng ập tới khóa chặt đường đi của cậu. Một người tóm lấy bả vai Nam giằng giật, người kia cố sức gỡ chiếc hộp gỗ ra khỏi tay cậu.

“Buông ra! Buông tay ra!”

Nam điên cuồng vùng vẫy. Cậu như một con thú hoang bị dồn vào chân tường, dùng hết sức bình sinh đạp mạnh vào chân một gã bốc vác, cùi chỏ huých mạnh vào ngực người còn lại. Sự chống cự dữ dội và tuyệt vọng của cậu khiến chiếc hộp gỗ tuột khỏi tay, rơi mạnh xuống bậc thềm xi măng phát ra một tiếng rắc rợn người.

Chiếc nắp hộp bật tung sang một bên. Một thấu kính thủy tinh hình tròn dày dặn, được Nam mài giũa tỉ mỉ suốt bao tháng ngày, văng ra khỏi lớp đệm m*t, lăn lông lốc trên nền xi măng ướt sũng và dừng lại ngay sát mũi giày da của thầy Tuấn. Trên bề mặt thấu kính trong suốt, một vệt nứt hình tia chớp xuất hiện nơi rìa mép kính, phản chiếu ánh chớp xám lạnh của bầu trời dông bão.

Mọi chuyển động dường như ngưng bặt trong tích tắc.

Nam sững sờ nhìn mảnh kính bị sứt mẻ dưới chân người thầy giám thị. Đôi mắt đỏ ngầu của cậu bỗng chốc co rút lại, ánh lên một nỗi đau đớn tột cùng, tựa như chính trái tim cậu vừa bị một nhát búa nện nát. Sự bất cần, vẻ ngạo nghễ thường ngày hoàn toàn biến mất, chỉ còn lại sự tr*n tr** của một đứa trẻ vừa bị tước đoạt đi niềm hy vọng cuối cùng.

“Đè nó lại!” Thầy Tuấn lạnh lùng ra lệnh, không thèm liếc nhìn mảnh kính dưới chân.

Hai người đàn ông bốc vác lập tức lao vào, bẻ quặt hai tay Nam ra sau lưng, đè nghiến cậu xuống nền xi măng sũng nước mưa. Nam gầm lên một tiếng tuyệt vọng, trán cậu dập mạnh xuống mặt đá dăm nham nhở, nhưng ánh mắt cậu vẫn dán chặt vào chiếc hộp gỗ và mảnh kính vỡ đang nằm trơ trọi dưới làn mưa quất xối xả.

Thầy Tuấn lùi lại một bước, lôi từ trong túi áo mưa ra một cây bút bi đỏ và tờ biên bản kỷ luật đã chuẩn bị sẵn. Bàn tay thầy run run vì tức giận khi đặt tờ giấy lên nắp capô xe tải, gạch từng nét chữ đanh thép “Đình chỉ học tập hai tuần! Lập biên bản về hành vi cố ý gây rối trật tự, hành hung người thi hành công vụ và phá hoại tài sản nhà trường! Chiều nay mời phụ huynh cậu lên làm việc với Hội đồng kỷ luật!”

Chi đứng chết lặng dưới mái hiên cách đó chỉ vài bước chân. Nước mưa từ mái tôn rỉ sét chảy ròng ròng qua trán cô, nhỏ giọt cay xè vào khóe mắt. Cô bấu chặt những ngón tay dính mực tím vào cột bê tông thô ráp đến mức bật máu, toàn thân run rẩy không kiểm soát nổi.

Cảnh tượng trước mắt như một tấm gương phản chiếu nghiệt ngã số phận của chính cô. Cả hai người bọn họ – một kẻ bị bóp nghẹt bởi sự kỳ vọng hà khắc của người mẹ, một kẻ bị nghiền nát bởi kỷ luật sắt đá của nhà trường – đều chỉ là những kẻ bên lề tội nghiệp, vùng vẫy trong vô vọng giữa một hệ thống quá đỗi chật chội và tàn nhẫn. Cô sợ hãi trốn chạy, còn cậu thì điên cuồng chiến đấu; nhưng kết cục cuối cùng, cả hai đều chỉ nhận lại những vết thương rách nát dưới cơn mưa dông đầu hạ này.

“Áp giải nó về văn phòng Đoàn trường cho tôi!” Thầy Tuấn gập mạnh cuốn sổ bìa đen, quát lớn rồi quay lưng bước đi trước.

Hai người đàn ông bốc vác lôi xốc Nam đứng dậy khỏi vũng nước mưa. Cậu bị khóa chặt hai tay, chiếc áo sơ mi rách bươm dính đầy bùn đất và lá phi lao mục nát. Một vệt máu đỏ tươi rỉ ra từ thái dương cậu, hòa cùng nước mưa chảy dài xuống cằm, nhỏ tong tỏng xuống vạt áo.

Khi bị lôi đi ngang qua mái hiên nơi Chi đang đứng nép mình, Nam bỗng khựng lại.

Đôi mắt u tối nhưng rực lửa của cậu xuyên qua màn mưa dày đặc, va thẳng vào ánh nhìn đẫm nước mắt, bàng hoàng và tội lỗi của Chi. Cậu nhìn thấy cô gái nhỏ bé đang co ro trong tà áo dài ướt sũng, đôi môi tái ngắt đang run bần bật, và hai bàn tay dính mực tím đang bấu chặt vào ngực áo như một kẻ vừa rơi xuống đáy vực thẳm.

Trong một khoảnh khắc ngắn ngủi giữa hai nhịp sấm rền, Nam không hề cúi đầu. Vết máu trên thái dương làm khuôn mặt phong trần của cậu thêm phần dữ dội, nhưng nơi khóe môi rách rưới bỗng nhếch lên một nụ cười nửa miệng – một nụ cười ngạo nghễ, bất cần và kiên cường đến gai người.

Cậu ghì chân lại trước lực kéo của hai người đàn ông, nghiêng đầu nhìn thẳng vào mắt Chi. Cổ họng cậu chuyển động, ném lại một câu nói khàn đặc nhưng rõ mồn một, vang lên đanh thép át cả tiếng sấm sét đang gầm gào trên đỉnh đầu “Mặt kính chưa vỡ thì chưa tính là thua, khóc cái gì mà khóc!”