Chương 2: Huyết Dịch Thớ Gỗ

Ngọn nến sáp ong trên tay Chúc Đình Tín vẫn lập lòe ánh lửa xanh rờn kỳ dị. Làn khói mảnh bốc lên từ tim bấc khẽ uốn lượn, soi rõ gương mặt già nua đang căng cứng của người thợ cả.

Trước mắt ông, vết nứt dài chừng hai thước tựa một nhát chém ngoằn ngoèo xé toạc ngực trái pho tượng hộ pháp. Lớp vàng quỳ thếp cổ cùng dải vải xô gai bọc lót bên ngoài đã bị đội bung ra từng mảng nham nhở, để lộ thớ gỗ mít nâu sẫm bên trong. Nhưng chất gỗ không hề mục ải bởi mối mọt, mà đang rịn ra từng vệt dịch dẻo quánh, đỏ sẫm tựa máu đọng.

Mùi hôi tanh nồng nặc thốc thẳng vào cánh mũi, lấn át hoàn toàn làn khói trầm hương ngùn ngụt trong gian thờ. Đó không phải thứ vị ngai ngái nồng cay quen thuộc của nhựa sơn rừng bị biến chất, cũng chẳng phải dầu trám lưu niên thiu thối. Thứ xú uế lợm giọng này rõ ràng là mùi máu tanh ủ kín trong bóng tối lâu ngày quyện với mủ thịt rữa mục. Cảm giác lạnh buốt chạy dọc sống lưng khiến lồng ngực ông Tín nghẹn ứ.

Nén chặt nỗi kinh hoàng, Chúc Đình Tín cẩn thận đặt ngọn nến lên góc bệ thờ. Ông thò tay vào chiếc tráp gỗ trắc đeo bên hông, rút ra một chiếc dao tre vót mỏng — thứ đồ nghề gia truyền dùng để nạo vét lớp sơn non mà không làm tổn hại đến thớ gỗ.

Khẽ nín thở, ông đưa đầu mũi dao tre gạt nhẹ vào giọt dịch đỏ đang từ từ rỉ ra nơi kẽ nứt.

Chất dịch bám chặt vào cật tre, quánh đặc và kéo thành từng sợi nhờn nhợt màu cánh gián pha sắc huyết dụ. Khi mũi dao tách ra, sợi dịch đàn hồi co rút lại một cách quái đản, hệt như những thớ máu tươi vừa đông lại ngoài không khí. Ông Tín ghé sát mắt quan sát mép thớ gỗ. Thớ mít già quanh vết nứt không hề có dấu hiệu trương nở do ngấm nước ẩm; trái lại, các mép nứt bị uốn cong vểnh ra phía ngoài, chứng tỏ có một áp lực cực lớn từ tận đáy sâu ruột tượng đang không ngừng đè nén, gồng mình phá bung chín tầng sơn bọc để trồi ra.

Gỗ mít ngàn năm chẳng sinh uế khí, sơn ta trơ đá há rỉ máu tanh?

Bàn tay chai sần của ông Tín khẽ run lên. Trong giới thợ bọc tượng truyền đời ở làng An Mộc, từng có lời răn rùng rợn về tà thuật phong cốt “Huyết Cốt Khảm Khám”. Kẻ có tâm địa hung tàn thường lợi dụng tính chất kín khí tuyệt đối của chín tầng sơn then để chôn sống sinh linh vào thân tượng, dùng oán khí ngút trời của kẻ chết oan làm thần giữ của hoặc phong ấn một mối huyết cừu. Lẽ nào bên trong pho tượng hộ pháp sáu thước này lại ẩn giấu một thảm kịch tày trời?

“Sao rồi, ông Tín? Mối nứt sâu nông thế nào?”

Tiếng the thé lạnh băng của Đặng Phúc vang lên ngay sau lưng cắt đứt dòng suy nghĩ của ông lão. Gã quản gia bước tới mép bệ thờ, đôi mắt lươn giảo hoạt quét qua ngọn nến xanh rờn đang lập lòe, khóe môi khẽ giật giật nhưng nét mặt vẫn trơ trơ như đá.

Chúc Đình Tín nhanh tay lau mũi dao tre vào mảnh vải dầu giắt nơi thắt lưng, chậm rãi xoay người lại, chắp tay đáp “Thưa Đặng quản gia, mạch nứt ăn khá sâu, chạy suốt từ ngực trái qua bụng tượng. Dường như thớ gỗ bên trong chịu uế khí tích tụ lâu năm nên phát sinh chướng độc, đẩy bung cả lớp vải xô hom…”

“Lão thái gia mời ông đến để chữa tượng, không phải để bói chuyện quỷ thần!” — Đặng Phúc gắt gỏng ngắt lời, giọng điệu the thé đượm vẻ đe dọa — “Chuyện gì nên biết thì biết, chuyện không nên dòm ngó thì chớ có nhiều lời. Nghiêm gia trang này có quy củ của Nghiêm gia trang. Ta ban bố ba điều răn, ông hãy khắc sâu vào xương tủy.”

Đặng Phúc bước tới gần hơn, mùi trầm hương trên người gã phả ra gay gắt “Thứ nhất, hai ông cháu các người chỉ được phép ăn ngủ và làm việc tại chái tây của viện Thâm Uyển này. Nửa bước cũng cấm bén mảng sang viện chính hay hậu hoa viên, kẻ nào trái lệnh lập tức bị chặt chân quẳng ra ngoài rào gai. Thứ hai, sau giờ Tuất, phải cài chặt then cửa chái phòng, cấm tuyệt đối việc ra ngoài hay thò mắt dòm ngó qua khe liếp. Thứ ba, chuyên tâm mài sơn dát vàng, không được mở miệng gặng hỏi bất kỳ ai về lai lịch pho tượng. Lão thái gia hạn mười ngày đêm, phải xong xuôi chín tầng sơn then, thếp vàng lộng lẫy. Bằng không, ba mươi lượng bạc không còn mà mạng của hai ông cháu cũng khó toàn vẹn rời khỏi Thanh Khê!”

Lời đe dọa thốt ra lạnh buốt tựa sương muối mùa đông. Chúc Đình Tín cúi đầu, trầm giọng “Tôi chỉ là kẻ thợ hèn mọn kiếm miếng cơm nuôi cháu, tuyệt nhiên không dám tò mò chuyện gia quy của bản phủ.”

Đặng Phúc hừ lạnh một tiếng rồi quay ra cửa vỗ tay hai cái thật mạnh.

Hai gã gia nhân lực lưỡng mặc áo cộc đen lập tức khiêng một gánh củi đun nước hom cùng hai vò nước giếng lớn bước vào. Suốt từ bậc cửa đến chân bệ thờ, hai gã gập người cúi gằm mặt xuống đất, mắt nhìn chòng chọc vào mũi giày vải của mình. Dường như trong gian phòng này có một nỗi kinh hoàng vô hình khiến họ không dám ngước mắt nhìn thẳng lên pho tượng hộ pháp dù chỉ một khắc.

Đặng Phúc lăm lăm ngọn roi mây trong tay, cất giọng the thé quát “Đặt đồ xuống rồi cút ra ngoài! Kẻ nào tọc mạch lé mắt, ta móc tròng mắt cho quạ mổ!”

Hai gia nhân run rẩy buông gánh, vội vã lùi bước ra khỏi ngạch cửa như thể vừa thoát khỏi hang cọp. Cánh cửa gỗ nặng trịch khép lại cái “rầm”, then cài bên ngoài lập tức vang lên tiếng lách cách rợn người.Cả gian thờ Thâm Uyển lại chìm vào sự u tịch ngột ngạt. Khói trầm hương bảng lảng quyện lấy luồng khí tanh nồng tạo thành một thứ chướng khí đặc quánh, bóp nghẹt lồng ngực người sống.

Ở góc phòng, Tiểu Lạc co rúm người sau hòm gỗ trắc đựng đồ nghề, hai bàn tay nhỏ bé siết chặt gấu áo chàm, đôi mắt mở to nhìn ông nội đầy sợ hãi. Cậu bé mới mười tuổi, nhạy cảm bẩm sinh với những luồng tà khí, cả người run lên từng chặp.

Chúc Đình Tín bước nhanh xuống bệ thờ, ngồi thụp xuống trước mặt đứa cháu côi cút. Nhìn bờ môi tái nhợt của Tiểu Lạc, lòng ông thắt lại xót xa. Ông cởi chiếc đãy vải thô đeo chéo trên vai, lấy ra một chiếc túi gấm màu đỏ điều nhỏ bằng lòng bàn tay. Bên trong túi là bài thuốc bí truyền “Thanh Lược Giải Độc Tán” do chính tay ông sao vàng hạ thổ từ lá chàm gai, tro vỏ núc nác nướng, rễ chua me đất và bột vỏ nghêu biển.

Ông cẩn thận đeo sợi dây ngũ sắc của túi thuốc vào cổ Tiểu Lạc, vén mớ tóc lấm lem của cháu rồi ghé tai thì thầm “Tiểu Lạc, ngoan nào. Mùi ở đây mang hỏa độc của sơn sống ngàn năm, lại lẫn chướng khí tanh tưởi. Túi thuốc này có thể khử trừ tà độc, giữ cho tâm can tỉnh táo. Cháu phải luôn đeo chặt bên mình, tuyệt đối không được tháo ra, nghe chưa cháu?”

“Cháu nhớ rồi… Ông nội ơi, pho tượng kia… cháu thấy nó như đang thở vậy… ghê sợ lắm…” — Tiểu Lạc níu lấy cánh tay gầy guộc của ông, giọng run rẩy đứt quãng.

Chúc Đình Tín xoa đầu cháu, ánh mắt kiên định nhưng trĩu nặng âu lo “Có ông ở đây, đừng sợ. Cứ phụ ông nhóm lửa nghiền bột son, qua mười ngày này ông dắt cháu về lại căn nhà ven suối.”

Đêm dần trôi về khuya.

Sau giờ Tuất, cả Nghiêm gia trang chìm vào cõi u minh tĩnh mịch. Bên ngoài bốn bề rào trúc gai và vông gai, gió núi rít qua từng kẽ lá nghe như tiếng than khóc ai oán của oan hồn vất vưởng.

Chúc Đình Tín ngồi xếp bằng trên chiếc chiếu cói trải tạm dưới chân bàn thờ, trước mặt là ngọn đèn dầu lạc leo lét. Ông đặt chiếc đĩa sành đựng dầu tràm tinh khiết bên cạnh để chuẩn bị thử nghiệm độ bắt dính của keo hom. Trong căn phòng đóng kín không một kẽ hở, bóng ông gầy guộc in lên bức vách nứa, cặm cụi nghiền từng mẩu sáp ong rừng.

Tiểu Lạc đã mệt lả sau chặng đường dài ba mươi dặm, cuộn tròn ngủ say trên manh chiếu rách, bàn tay nhỏ vẫn nắm chặt mép túi thuốc giải độc.

Canh hai u tịch buông xuống. Tiếng mõ điểm canh từ đ**m tuần ngoài cổng trang xa xăm vọng lại từng hồi rời rạc.

Bỗng nhiên, từ trên ngực pho tượng hộ pháp sáu thước ngự trong khám gỗ thị, một âm thanh khẽ khàng vang lên “Tách.”

Chúc Đình Tín giật mình dừng tay chày, ngước mắt nhìn lên.

Dưới ánh đèn dầu chao đảo, một giọt huyết dịch đỏ tươi vừa ngưng tụ nơi vết nứt hình lưỡi cày. Giọt dịch không còn đen nhờn như lúc chiều, mà đỏ au sắc máu tươi rực rỡ, trĩu nặng dần rồi buông mình rơi thẳng xuống không trung.

“Xèo… xèo xèo!”

Giọt huyết dịch rơi trúng ngay vào giữa lòng đĩa sành chứa dầu tràm của ông Tín.

Ngay khoảnh khắc chạm đáy đĩa, mặt dầu tràm bỗng sủi bọt ùng ục. Một tiếng rít ghê rợn vang lên xé toạc màn đêm tĩnh mịch, hệt như miếng mỡ người bị ném thẳng vào chảo dầu đang sôi sùng sục trên lửa đỏ. Làn khói xám bốc lên nghi ngút, mang theo mùi khét lẹt nồng nặc và tanh tưởi đến lợm giọng, cuộn tròn bay lượn trước mặt người thợ cả già nua.

Chúc Đình Tín chết lặng, đồng tử co rút lại, hai bàn tay nắm chặt lấy mép chiếu cói.