Chương 12: Lời Thề Người Lính Già

Tờ biên bản đóng dấu đỏ chót của Ty Nông nghiệp chìa thẳng trước mắt khiến Thảo thắt nghẹn lồng ngực. Gió buốt sau mưa thổi qua lán nương làm vạt áo nâu ướt sũng của cô run rẩy. Thảo toan bước lên giải thích thì Hùng đã khẽ nghiêng người che chắn trước cô. Bàn tay phải quấn chặt vạt áo nâu thấm máu tươi của anh gồ lên rắn rỏi.

“Báo cáo đồng chí Trưởng phòng...” Hùng cất giọng trầm tĩnh.

Viên Trưởng phòng xua tay gạt phắt, đôi mắt quét qua những vệt bùn lầy dưới chân với vẻ khó chịu “Không đôi co ở đây! Mời đồng chí Giám đốc Bảy Thực và toàn bộ những người liên quan về văn phòng nông trường làm việc ngay!”

Hai mươi phút sau, căn phòng họp của Nông trường Đồi Gió ngột ngạt đến nghẹt thở. Không khí đặc quánh mùi thuốc lào và mùi giấy tờ lưu trữ ẩm mốc. Bức tường vôi tróc lở rung lên từng hồi theo tiếng thở nặng nề của những người có mặt.

Trần Khắc Kiên ngồi nép bên góc bàn dài, chiếc cặp táp da đen mở toang. Những ngón tay trắng trẻo của Kiên run run lật từng trang sổ sách kế hoạch, chiếc kính đồi mồi Liên Xô trễ xuống sống mũi “Báo cáo đồng chí Trưởng phòng, báo cáo Ban Giám đốc... theo định mức kế hoạch được Ty phê duyệt, mười hécta sườn nam hoàn toàn không nằm trong danh mục chỉ tiêu pháp lệnh. Vườn ươm và đội khoán của anh Hùng, cô Thảo là mô hình tự phát. Vừa qua, họ đã tự ý huy động công nhân ngoài giờ, gieo trồng cây muồng đen và keo dậu không thông qua kế hoạch phân phối vật tư của phòng. Nếu mô hình này thất bại, nông trường sẽ đối mặt nguy cơ thất thoát vật tư nghiêm trọng và phá vỡ quy hoạch canh tác của toàn vùng...”

Kiên vừa dứt lời, Trưởng phòng Nông vụ liền vung tay đập mạnh xấp hồ sơ xuống mặt bàn gỗ xẻ “Vô tổ chức! Vô kỷ luật! Các đồng chí ở Đồi Gió to gan thật đấy! Tự ý xé rào, chia đất khoán hộ là đi chệch hoàn toàn đường lối chỉ tiêu pháp lệnh của Nhà nước! Tôi tuyên bố lập biên bản đình chỉ ngay mô hình sườn nam, niêm phong toàn bộ diện tích, đồng thời đề nghị Ty Nông nghiệp xem xét kỷ luật nghiêm khắc Ban Giám đốc nông trường vì buông lỏng quản lý!”

Thảo nghe từng lời kết tội mà tim đập dồn dập, hai bàn tay siết chặt lấy mép quần lao động lấm lem bùn đất. Cô toan đứng dậy tranh biện thì một tiếng “rầm” vang lên rung chuyển cả mặt bàn.

Chiếc điếu bát trên tay Giám đốc Bảy Thực dằn mạnh xuống mặt bàn, tàn thuốc bắn tung tóe. Người cựu binh già đứng phắt dậy, vóc dáng đậm chắc như khối đá hộc sừng sững giữa gian phòng. Khuôn mặt chữ điền khắc khổ đỏ bừng vì giận dữ, đôi mắt sâu hoắm quắc lên “Kỷ luật ai? Định đình chỉ cái gì? Các anh ngồi xe commăngca đệm êm, mắt chỉ dán vào mấy tờ giấy tờ chỉ tiêu chết cứng thì biết thế nào là đất, là mồ hôi của công nhân? Muốn bắt tội Đồi Gió, mời các anh lội bùn lên sườn nam xem thực tế trước đã!”

Không để đoàn thanh tra kịp cất lời thoái thác, ông Bảy Thực đã sải bước dứt khoát ra khỏi cửa, tiếng dép lốp nện bình bịch xuống bậc thềm. Trưởng phòng Nông vụ cau mày khó chịu, nhưng trước khẩu khí nhà binh áp đảo của người lính già, ông ta đành bấm bụng, xốc lại áo đại cán rồi cùng hai cán bộ trẻ lội bùn bám theo.

Mưa đã ngớt hẳn, nhưng con đường đất đỏ dẫn lên sườn nam vẫn trơn trượt. Thảo rảo bước bên cạnh Hùng, thỉnh thoảng liếc nhìn bàn tay phải băng vạt áo của anh đang khẽ giật giật vì đau buốt. Bắt gặp ánh mắt lo lắng của cô, Hùng khẽ gật đầu như tiếp thêm cho cô sự vững lòng.

Lên đến đỉnh dốc sườn nam, khung cảnh trải rộng khiến cả đoàn cán bộ Ty Nông nghiệp sững sờ.

Khắp các triền đồi canh tác cũ của đội một và đội hai bên cạnh đều bị dòng lũ đêm qua cào xới nham nhở, đất trôi đỏ lòm trơ cả sỏi son. Thế nhưng, mười hécta sườn nam vẫn đứng vững vàng như một pháo đài xanh kiên cố. Hệ thống rãnh xương cá men theo sườn dốc đã đón trọn phù sa lắng lại, không hề có một vết sạt lở nào đáng kể.

Thảo hít sâu một hơi, nén nỗi hồi hộp. Cô rút cuốn sổ tay bọc nilon trong túi áo ra, mở trang vẽ sơ đồ rãnh xương cá rồi bước lên phía trước với phong thái đĩnh đạc:“Báo cáo đồng chí Trưởng phòng và các kỹ sư, chúng tôi không hề làm liều! Mười hécta này được bố trí theo hệ thống rãnh xương cá men theo đường đồng mức đo bằng thước chữ A ở độ dốc mười lăm đến mười tám độ. Mương chính đón nước qua khe tụ thủy, mương nhánh tiêu năng và giữ ẩm cho tầng rễ.”

Thảo quỳ một gối xuống luống đất ải, bốc một nắm đất feralit đỏ vàng xòe ra trước mặt đoàn cán bộ “Nhờ hai tầng đai chắn gió bằng muồng đen rễ cọc chống sạt lở và keo dậu cố định đạm, kết hợp tủ rơm mục giữ ẩm, tầng đất mặt feralit lẫn sỏi son ở đây đã bắt đầu tích tụ mùn hữu cơ. Độ ẩm tầng mặt đo được sáng nay đạt trên bảy mươi phần trăm. Hàng vạn bầu giống chè trung du bản địa vừa vượt qua trận lũ đêm qua mà không hề bị trôi gốc, rễ non đang bén đất rất khỏe!”

Hai cán bộ kỹ thuật trẻ của Ty Nông nghiệp đưa tay đón lấy nắm đất trong tay Thảo. Họ mân mê lớp đất tơi xốp rồi nhìn nhau gật đầu đầy vẻ thán phục. Những dẫn chứng thực địa rành mạch, chuẩn xác của Thảo khiến Trưởng phòng Nông vụ thoáng sững sờ. Đôi mắt sắc lạnh của ông ta nhìn dọc theo những hàng chè xanh ngắt mọc thẳng tắp, bờ môi mím chặt không thốt nên lời.

Khi cả đoàn quay lại văn phòng nông trường, bùn đỏ đã bám dày cộm gấu quần các cán bộ tỉnh. Trưởng phòng Nông vụ ngồi xuống ghế gỗ, vẻ hống hách ban nãy đã lắng xuống, nhưng nét mặt vẫn giằng co giữa nguyên tắc giấy tờ và thực tế sờ sờ trước mắt. Ông ta cầm chiếc bút máy Kim Tinh, ngập ngừng nhìn tờ biên bản “Dù thực tế cây chè có sống tốt sau mưa bão... nhưng xét về mặt quản lý, việc giao khoán tự phát không theo chỉ tiêu pháp lệnh vẫn là hành vi xé rào vượt cấp. Nếu tôi bỏ qua, trên Ty kiểm tra ai sẽ chịu trách nhiệm?”

Lời vừa dứt, Giám đốc Bảy Thực liền tiến thẳng đến trước bàn làm việc.

Bằng động tác dứt khoát của một người lính dạn dày khói lửa, bàn tay chai sạn của ông đưa lên ngực áo đại cán bốn túi sờn vai. Ông tháo chiếc Huân chương Chiến công đỏ chói bên ngực trái, đặt đánh “cạch” một tiếng đanh gọn ngay lên xấp biên bản đóng dấu đỏ.

Căn phòng lặng ngắt như tờ. Tiếng kim loại va chạm khô khốc khiến Thảo giật thót tim.

“Tôi là Bảy Thực, từng vào sinh ra tử ở chiến trường Điện Biên, đánh giặc giữ từng tấc đất của Tổ quốc!” Giọng ông Bảy rền vang như sấm sét, từng lời nói đanh thép rung lên cả gian phòng: “Tôi đem cả sinh mệnh chính trị, ba mươi năm tuổi Đảng và tấm huân chương chiến công này ra để bảo lãnh cho nhóm thằng Hùng, cô Thảo làm khoán! Nếu vụ chè đông này thất bại, nếu đất sườn nam này làm hao tổn một đồng ngân sách nhà nước, các anh cứ tước đảng tịch, cách chức và đưa tôi ra tòa án quân sự!”

Đứng cạnh bàn làm việc, Thảo cảm thấy khóe mắt mình cay xè. Cô quay sang nhìn Hùng. Người lính trẻ đứng nghiêm như cây lim già giữa rừng gò, ánh mắt nhìn người thủ trưởng cũ bừng lên ngọn lửa trung kiên, bàn tay thương tật ghì chặt vào đùi để kìm nén xúc động.

Viên Trưởng phòng Nông vụ nhìn chăm chú vào tấm huân chương lấp lánh trên mặt bàn, rồi ngước lên nhìn thẳng vào đôi mắt quắc thước không hề chớp của người lính già. Sự giáo điều của bộ máy bàn giấy dường như hoàn toàn bị khuất phục trước khí phách hiên ngang và giọt mồ hôi chân chính của những người gắn bó với đất đai.

Thở hắt ra một hơi dài, Trưởng phòng Nông vụ chậm rãi đậy nắp chiếc bút máy, đẩy nhẹ tấm huân chương lại phía ông Bảy Thực “Được rồi... Khí phách của bác Bảy khiến tôi kính nể. Tôi tạm thời thu hồi lệnh đình chỉ và hoãn việc lập biên bản kỷ luật Ban Giám đốc.”

Thảo thở phào nhẹ nhõm, tảng đá nghìn cân đè nặng trong lồng ngực bỗng chốc được trút bỏ. Ngoài cửa sổ, Cường và mấy anh em công nhân xóm Đồi khẽ reo lên mừng rỡ. Nhưng niềm vui vừa chớm nở thì giọng viên Trưởng phòng lại đanh thép vang lên, kèm theo ánh mắt sắc lạnh quét qua khắp lượt “Nhưng các đồng chí chớ vội mừng! Ty Nông nghiệp cho các đồng chí hạn chót đúng đến hết vụ chè đông năm nay. Nếu lứa chè đầu tiên trên mười hécta sườn nam không giao nộp đủ chỉ tiêu sản phẩm đạt chuẩn chất lượng cấp A để nghiệm thu xuất khẩu, thì không chỉ mô hình này bị xóa sổ, mà Nông trường Đồi Gió cũng sẽ bị giải thể ngay lập tức, không có bất kỳ sự khoan nhượng nào nữa!”