Chương 13: Màn Kịch Nếm Mù

Dư âm của tiếng chuông trường quay vừa dứt, những chiếc nắp chụp kim loại nặng nề đã giam kín các mẫu trà sen bí mật trong bóng tối. Từ góc quan sát của khu vực điều khiển kỹ thuật, lồng ngực Minh Khuê thắt lại theo từng nhịp tim đập dồn dập. Cô đứng sát mép vách kính cách âm, hai bàn tay vô thức bấu chặt gờ bàn kim loại lạnh buốt. Bên cạnh cô, Trần Đình Phong vẫn chăm chú theo dõi từng thông số dao động trên màn hình máy quang phổ di động, nét mặt cương nghị không để lộ một gợn sóng băn khoăn.

Dưới ánh đèn chói lòa của trường quay S14, một toán nhân viên mặc đồng phục đen bắt đầu tiến ra sân khấu. Trên khay bạc của họ là những chiếc chén bằng sứ đen tuyền đồng nhất, được phủ một lớp men mờ tối sẫm không tì vết. Lòng chén sâu hun hút, hoàn toàn che giấu sắc nước trà vàng óng hay xám đục, đồng thời nuốt trọn mọi dấu vết của xác lá cùng vụn gạo sen bên trong. Đây chính là quy tắc khắc nghiệt của vòng nếm mù: loại bỏ hoàn toàn thị giác, ép buộc người thẩm trà phải dốc trọn khứu giác và vị giác để phân định cao thấp.

Minh Khuê đưa mắt nhìn lên dãy màn hình phụ đang truyền tín hiệu cận cảnh từ các góc máy. Cuộc thử nếm bắt đầu từ bàn của Hội đồng Giám khảo. Pierre Roland ngồi ở vị trí trung tâm, bộ ria mép chải chuốt khẽ giật giật khi hai nhân viên đặt ba chén sứ đen trước mặt gã. Lướt qua mẫu số 1 và mẫu số 2 với vẻ hờ hững trịch thượng, ánh mắt gã chuyên gia người Pháp bỗng sáng rực khi chạm tay vào chén số 3.

Gã không vội nếm ngay mà nâng chén lên ngang mũi, nhắm nghiền mắt hít một hơi thật sâu rồi làm bộ ngửa cổ ra sau như thể vừa chạm tới đỉnh cao mỹ vị. Bàn tay mập mạp của gã khẽ lắc tròn chiếc chén, miệng thốt ra những lời cảm thán bằng chất giọng lơ lớ đặc sệt kịch tính “Kỳ diệu! Một cấu trúc hương thơm bùng nổ vượt ngoài mọi chuẩn mực thông thường! Đây chính là đỉnh cao của công nghệ vi bọc hương thơm phân tử mà nền ẩm thực tân tiến thế giới đang hướng tới!”

Hai vị giám khảo ngoại quốc ngồi kế bên – những kẻ mà Minh Khuê thừa biết đã nằm trong danh sách thù lao kếch xù của Apex – lập tức phụ họa như một dàn đồng ca được lập trình sẵn. Họ nhấp một ngụm nhỏ, chép miệng đầy vẻ sành sỏi rồi thi nhau tán dương bằng những thuật ngữ đao to búa lớn.

“Độ khuếch tán hoàn hảo!” Một gã hào hứng gõ bút xuống bàn. “Mùi sen đậm đặc, lan tỏa bền bỉ đến kinh ngạc, hoàn toàn đè bẹp sự mộc mạc nghèo nàn của các phương pháp ủ sấy thủ công cổ lỗ sĩ. Tôi dành trọn vẹn điểm mười tuyệt đối cho kiệt tác số 3 này!”

Những con số điểm tối đa liên tiếp bừng sáng trên bảng điện tử trung tâm, kèm theo những tràng pháo tay giòn giã từ các nhóm khán giả do ban tổ chức sắp đặt sẵn phía dưới khán đài.

Minh Khuê cắn chặt môi dưới, ánh mắt chuyển nhanh sang bàn của Hội đồng Giám khảo độc lập – chốt chặn danh dự mà bức hồi thư của cô và cụ Trinh đã gian nan đòi lại. Tại đó, nghệ nhân lão thành Hoàng Đạo cùng vị nữ chuyên gia thẩm định ẩm thực dân gian đang nâng chén số 3 lên.

Khác hẳn với vẻ hào nhoáng kệch cỡm của Pierre Roland, gương mặt của nghệ nhân Hoàng Đạo sa sầm lại. Khi chiếc chén sứ đen vừa tiến sát cánh mũi, chân mày bạc của ông lập tức nhíu chặt. Làn hương bốc lên từ lòng chén quá nồng, quá gắt. Nó xộc thẳng vào xoang mũi với một sức công phá thô bạo, ngọt lịm một cách nhân tạo và đọng lại cảm giác nhờn nhợt khó chịu ở cuống họng, tuyệt nhiên không có chút phong vị thanh thoát, sâu lắng nào của sương sớm hồ Tây. Vị chuyên gia ngồi cạnh ông khẽ nghiêng đầu thì thầm, ánh mắt lộ rõ vẻ hoài nghi và bất an. Họ nhận ra sự bất thường ghê gớm ẩn dưới lớp hương thơm ngào ngạt ấy.

Thế nhưng, Minh Khuê thấu hiểu nỗi bế tắc của họ lúc này. Chiếc chén sứ đen đã giấu kín toàn bộ bã trà; quy chế cuộc thi lại ràng buộc nghiêm ngặt bằng cảm quan cá nhân mà không cho phép tùy tiện dừng lại để mổ xẻ mẫu vật. Thiếu đi bằng chứng xác thực được công bố công khai, những chuyên gia chân chính không thể chỉ dựa vào một thoáng nghi ngại nơi đầu mũi để kết tội mẫu trà số 3 ngay giữa sóng truyền hình trực tiếp trước hàng triệu người đang theo dõi. Điểm số của họ dành cho mẫu số 3 tuy dè dặt nhưng vẫn bị những điểm mười tuyệt đối của nhóm Pierre Roland lấn át hoàn toàn.

Đúng lúc ấy, tín hiệu bộ đàm nội bộ từ bàn điều phối bất chợt rọt rẹt lọt vào tai Minh Khuê. Vốn từng làm việc tại bộ phận truyền thông của Apex trước khi dứt áo ra đi, cô quá rành những mánh khóe bẩn thỉu của đám quản lý sự kiện.

Trên sân khấu, viên trợ lý phụ trách khay trà của thí sinh đang nhận chỉ thị qua tai nghe. Theo đúng quy chế bốc thăm công khai ban đầu, mỗi thí sinh sẽ được tiếp cận các chén trà theo thứ tự tăng dần về cường độ, bắt đầu từ mẫu số 1 thanh nhẹ, qua mẫu số 2, rồi mới tới mẫu số 3 để vị giác và khứu giác có thời gian thích ứng tự nhiên.

Thế nhưng, gã trợ lý kia bỗng lén lút đảo vị trí chiếc khay trên tay. Bỏ qua hai mẫu đầu tiên, gã bưng thẳng chén số 3 – chén trà nồng nặc mùi dung môi tổng hợp và hương liệu công nghiệp đậm đặc nhất – tiến thẳng về phía cụ Đoàn Tuệ Trinh!

Minh Khuê siết chặt nắm tay, móng tay hằn sâu vào lòng bàn tay đau điếng. Một đòn hiểm độc đến tột cùng!Cô hiểu rất rõ nguyên lý cảm quan của nghề làm trà: đối với một bậc cao niên chín mươi tám tuổi dù sở hữu khứu giác thiên bẩm, việc đột ngột phải hứng chịu một luồng khí hóa chất aldehyde và ete tổng hợp nồng độ cao ở cự ly gần sẽ gây ra hiện tượng sốc khứu giác tức thì. Niêm mạc mũi sẽ bị tê liệt trong chốc lát, làm mất đi hoàn toàn khả năng phân tách các tầng hương vi tế phía sau. Apex không chỉ muốn thắng, chúng muốn biến cụ Trinh thành một bà lão ngơ ngác, bất lực ngay trước các góc máy truyền hình!

Liếc nhìn sang hàng ghế VIP, Minh Khuê bắt gặp ngay dáng ngồi ngả ngớn của Henry Lương. Chiếc cà vạt lụa bóng bẩy và nụ cười nửa miệng đắc thắng của gã toát lên vẻ tàn nhẫn thỏa mãn. Ánh mắt gã hướng về sân khấu như thể đang chờ đợi một vở kịch bi hài chuẩn bị hạ màn theo đúng kịch bản gã đã dày công sắp đặt.

Chén sứ đen số 3 được gã trợ lý đặt xuống mặt bàn đá hoa cương trước mặt cụ Trinh với một nụ cười giả lả “Xin mời thí sinh lớn tuổi nhất của chương trình nếm thử mẫu trà định mệnh!”

Làn hơi nóng mang theo mùi hương xực nồng bốc lên nghi ngút, phả thẳng vào không gian quanh cụ Trinh. Cả trường quay S14 bỗng chốc nín lặng. Hàng triệu khán giả qua màn ảnh nhỏ dường như đều đang ngưng đọng hơi thở chờ đợi hành động tiếp theo của vị nghệ nhân già đất Tràng An.

Từ khu kỹ thuật, Minh Khuê căng thẳng đến mức lồng ngực như nghẹt lại. Cô toan bước chân ra khỏi vách kính để lao lên sân khấu vạch trần trò tráo đổi thứ tự trơ trẽn, nhưng bàn tay của Đình Phong đã khẽ đặt lên vai cô, giọng anh trầm tĩnh mà dứt khoát “Bình tĩnh, Khuê. Hãy tin ở Cụ.”

Minh Khuê ngước nhìn lên màn hình lớn.

Trước mặt cụ Trinh, chén trà đen tỏa khói đầy cạm bẫy vẫn nằm trơ trọi. Cụ không hề cúi người, cũng không hề đưa đôi bàn tay gầy gân guốc ra chạm vào miệng chén. Vạt áo dài lụa màu xám tro phẳng phiu buông rủ thanh tịnh. Gương mặt cụ trầm mặc tựa mặt nước hồ Tây mùa thu, đôi mắt trong ngần quắc thước không hề gợn một tia dao động trước mùi hương độc hại đang vây bủa.

Cụ Trinh khẽ nghiêng đầu, thong thả nâng chiếc gậy mây trong tay lên rồi gõ nhẹ mũi gậy xuống sàn đá hoa cương.

Cộc! Cộc!

Hai tiếng gõ khô khốc, đanh gọn vang lên rành rọt qua chiếc micro cài áo, dội thẳng vào dàn âm thanh của trường quay như một nhát búa phá tan bầu không khí giả tạo đang bao trùm.

Pierre Roland giật thót mình, nụ cười trên môi Henry Lương bỗng khựng lại.

Giữa sự ngỡ ngàng tột độ của toàn thể hội trường, cụ Trinh cất giọng khoan thai, nhả từng tiếng tròn vành rõ chữ của người Hà Nội gốc, đanh thép truyền thẳng vào sóng truyền hình trực tiếp “Trà này, tôi không nếm. Ban tổ chức hãy mang ra đây cho bà già này một ấm nước sôi đúng một trăm độ C, để tôi giám định lại cái gọi là đỉnh cao vị giác này trước mắt bàn dân thiên hạ!”