Chương 22: Giai Điệu Khắc Ghi

Tiếng bước chân quen thuộc khẽ chạm trên sàn gỗ mun khiến Tôn Khải Trí ngẩng đầu. Thoáng thấy bóng dáng thanh mảnh của Uông Thục Khuê vừa trở về từ ca trực đêm, khóe môi anh cong lên một nụ cười ấm áp. Bàn tay đang cầm chiếc giũa mịn khẽ nghiêng, anh nhanh nhẹn đẩy chiếc khóa đôi bằng đồng thau khắc tên hai người lồng khít vào ngăn kéo bàn thao tác, khép nhẹ lại trước khi nàng kịp nhìn rõ rãnh then bí mật.

Tháo chiếc kính lúp vi mô bên mắt phải đặt xuống khay nỉ, Khải Trí đứng dậy bước về phía cửa. Anh ân cần đỡ lấy chiếc áo khoác đồng phục dân sự trên vai nàng, treo cẩn thận lên mắc áo gỗ mun, rồi đưa hai bàn tay ấm áp nắm lấy những ngón tay hơi lành lạnh của Thục Khuê “Bên ngoài hành lang gió hút lạnh lắm phải không? Ca trực đầu tiên của Trưởng ban Điều phối thế nào rồi em?”

“Mọi thứ đều suôn sẻ, anh Khải Trí. Đoàn tàu hàng cập bến an toàn, thính giác của em không hề thấy khó chịu chút nào.” Thục Khuê mỉm cười, đôi mắt đen láy lấp lánh niềm rạng rỡ.

Khải Trí quay sang bếp lò nhỏ, rót một tách trà hoa cúc còn nghi ngút khói đặt vào hai lòng bàn tay nàng. Hơi ấm của gốm nung và hương cúc thanh tao xua tan đi chút gió lạnh cuối ca trực. Anh kéo chiếc ghế bọc nhung êm ái cho nàng ngồi xuống cạnh bàn thao tác, nơi chiếc hộp nhạc cổ “Dạ Khúc Tinh Tú” đang nằm vững chãi trên khung giá đỡ bằng gỗ mun vừa đục xong ban chiều.

“Anh đang đợi em về để cùng kiểm tra lại tổng thể một lần cuối,” Khải Trí nói, ánh mắt hổ phách nhìn sang khối cơ khí tinh xảo. “Lễ đường Vòm Kính có trần bán cầu bằng thạch anh, không gian mở rộng gấp ba lần căn xưởng này. Chúng ta cần chắc chắn rằng 72 phiến lược vonframđồng và trống cuộn đồng thau đạt độ vang tròn trịa nhất, không bị một tạp âm cơ học nào cản trở.”

Thục Khuê nhấp một ngụm trà ấm, đặt tách xuống đĩa sứ rồi kéo ghế sát lại gần anh. Nàng đưa ngón tay mảnh mai khẽ lướt dọc theo sống lưng của khung gỗ mun. Thớ gỗ mịn màng không gợn một vết xước, các rãnh thoát âm rỗng bên trong được Khải Trí khoét thủ công ôm khít lấy đáy hộp đồng thiếc, tạo thành một khoang cộng hưởng tự nhiên hoàn hảo.

“Vậy để em nghe thử nhé,” Thục Khuê khẽ nghiêng đầu. “Từ phiến số một đến phiến số mười hai, âm vực trầm phải có độ ngân dài như tiếng sóng vỗ thì bản nhạc mới giữ trọn linh hồn mẹ để lại.”

Khải Trí gật đầu. Anh dùng đầu kẹp bọc dạ nhẹ nhàng gẩy thử phiến lược thứ ba. Một âm sắc trầm ấm ngân vang, lan tỏa trong gian phòng nhỏ: Tong... Sóng âm cơ học thuần khiết va vào vách gỗ mun rồi dội lại, êm ái như một làn nước ấm.

Đôi mắt Thục Khuê hơi khép lại. Trong bầu không khí tĩnh lặng chỉ có tiếng tích tắc của quả lắc đồng hồ, nàng cất tiếng ngân nga theo nhịp rung của kim loại. Đó là giai điệu ru trọn vẹn của cố nghệ nhân đàn dây Uông Lam, khúc ca từng theo nàng qua những năm tháng ấu thơ nơi Trái Đất xa xôi, rồi lại chìm nổi theo những chuyến bay thăm thẳm ngoài vành đai thiên hà. Giọng hát của nàng trong trẻo, mềm mại, từng nốt luyến láy hòa quyện khít khao với độ rung của 72 phiến lược.

Khải Trí ngồi lặng yên, chăm chú lắng nghe từng hơi thở, từng nhịp rung tinh tế từ thanh quản của nàng. Với đôi tai mẫn cảm của một kỹ sư âm học từng trải, anh nhận ra ở phiến số ba mươi sáu và bốn mươi tám, độ nảy của dây cót vonfram khi truyền lực qua bánh răng trung gian còn hơi gắt một phần mười decibel cơ học.

Khải Trí nhấc chiếc tuốcnơvít mini đầu dẹp, cẩn thận nới lỏng ốc hãm của chốt điều tốc rồi xoay nhẹ một góc năm độ. Từng chuyển động của anh đều chuẩn xác, điềm tĩnh và nâng niu “Anh vừa giảm lực tì của lá gió điều tốc. Lực kéo của dây cót giờ đây sẽ thả ra đều đặn tuyệt đối, giúp từng chân gai chạm vào phiến lược vonframđồng nhẹ như cánh bướm đậu. Em thử nghe lại xem.”

Thục Khuê khẽ mỉm cười, lại cất giọng ngân nga khúc điệp khúc. Lần này, tiếng đàn cơ khí buông ra ngọt ngào, ngân dài và ấm áp đến lạ kỳ, tựa như một dải lụa mềm mại vắt ngang màn đêm vũ trụ.

Khải Trí tựa lưng vào mép bàn gỗ, ánh mắt nhìn Thục Khuê đong đầy sự xúc động sâu lắng. Nhìn ngón tay nàng nâng niu từng chiếc bánh răng nhỏ bé, trong lòng anh trào dâng một cảm xúc vừa bùi ngùi vừa biết ơn. Anh khẽ thở dài một tiếng thật êm, giọng nói trầm ấm cất lên:“Nhiều năm trước, khi rời khỏi Hạm đội Liên Minh, anh từng ngỡ mình sẽ chẳng bao giờ chạm tay vào bất kỳ thiết bị âm thanh nào nữa. Khi đó, tận mắt chứng kiến những lý thuyết sóng âm thuần khiết mà mình say mê bị biến thành còi siêu thanh c**ng b*c tâm lý, làm tổn thương con người trên chiến trường... anh cảm thấy nghề nghiệp của mình chỉ toàn tội lỗi và sự lạnh lùng.”

Thục Khuê dừng tay, ngước đôi mắt đen láy nhìn anh, bàn tay nàng khẽ đặt lên mu bàn tay thô ráp của Khải Trí. Anh lật tay lại, đan chặt những ngón tay mình vào tay nàng, mỉm cười dịu dàng “Thế nhưng, chính khoảnh khắc em bước vào xưởng Hoài Ngân với chiếc hộp nhạc dập nát này, chính sự kiên cường và lòng tin của em đã cứu rỗi anh. Em và ‘Dạ Khúc Tinh Tú’ đã cho anh hiểu rằng, thanh âm sinh ra từ rung động cơ học mộc mạc không phải để chế ngự, mà là để che chở, để hàn gắn những tâm hồn tan vỡ. Được vì em mà mài từng phiến lược, cấy từng chân gai... đó là đặc ân lớn nhất cuộc đời anh.”

“Anh Khải Trí...” Thục Khuê nghẹn ngào, khóe mắt lấp lánh ánh lệ hạnh phúc. Nàng khẽ tựa đầu vào bờ vai vững chãi của anh, cảm nhận nhịp đập trầm ổn từ lồng ngực người bạn đời tương lai.

Đúng lúc ấy, cánh cửa gỗ xưởng Hoài Ngân vang lên tiếng gõ lộc cộc quen thuộc của đầu gậy chống. Cửa mở ra, bác Bách Trấn Viễn sải bước bước vào, mang theo mùi hương thảo mộc thanh mát từ tẩu thuốc điện tử quen thuộc. Gương mặt phúc hậu của ông rạng rỡ niềm vui, ánh mắt cười híp mí nhìn hai người “Hai đứa vẫn còn chong đèn bên bàn máy đấy à? Ta vừa từ quảng trường Vòm Kính trở về đây!”

Khải Trí vội đứng dậy, rót thêm một chén trà nóng mời bậc tiền bối “Bác Bách, muộn thế này rồi sao bác còn chưa nghỉ ngơi?”

Bác Bách nhấp một ngụm trà, sang sảng cười đáp “Nghỉ sao được mà nghỉ! Ta đến để báo tin vui cho hai đứa đây. Mấy trăm bà con ở Tầng Vành Khăn vừa cùng nhau dựng xong cổng hoa cưới rồi. Toàn bộ khung vòm đều được kết bằng các vành bánh răng đồng sáng loáng, cài xen kẽ những nhành hoa bất tử bọc sợi khoáng. Hơn hai trăm chiếc lồng đèn sợi đốt cổ điển cũng đã treo thẳng hàng dọc theo lối đi dẫn lên đài quan sát Vòm Kính. Ngày mai, cả trạm Asteria này sẽ sáng rực ánh lửa vàng ấm áp nhất!”

Thục Khuê xúc động che miệng, còn Khải Trí chỉ biết siết chặt tay bác Bách với lòng biết ơn vô hạn. Tình cảm mộc mạc, chân thành của những con người sống nơi rìa vành đai tiểu hành tinh này ấm áp hơn bất kỳ sự hào nhoáng nào của các siêu đô thị số.

Sau khi dặn dò thêm vài điều về giờ lành chu kỳ xoay ngày mai, bác Bách vui vẻ ra về. Khải Trí cài then cửa gỗ, quay trở lại bàn thao tác. Anh nhẹ nhàng vặn chiếc chìa khóa cót hình cánh bướm thêm ba vòng, chuẩn bị chốt hãm để hộp nhạc nghỉ ngơi trước ngày trọng đại.

Đúng khoảnh khắc ngón tay anh chạm vào chốt nhả cót, từ phía ống dẫn âm cơ học nối với đài quan sát thiên văn trên đỉnh trạm, một chuỗi âm thanh leng keng... leng keng... trong trẻo và gấp gáp bất ngờ vang lên. Đó là tiếng chuông phong linh cơ khí đặc biệt – thiết bị chỉ rung lên khi các cảm biến quang học bắt được hiện tượng thiên văn tự nhiên hiếm có.

Khải Trí bước nhanh đến bên khung cửa sổ nhìn ra khoảng không vũ trụ. Qua lớp kính dày của Tầng Vành Khăn, nơi dải ngân hà sâu thẳm, một luồng ánh sáng bạc lấp lánh đang chầm chậm chuyển động, uốn lượn như một dải lụa sao khổng lồ hướng thẳng về phía vành đai Asteria. Một trận mưa sao băng tự nhiên nghìn năm có một đang tiến tới, đúng vào thời khắc diễn ra lễ giao ước của hai người.