Chương 22: Bản Hòa Âm Sau Bão

Thầy Hiệu phó gấp chiếc ô đen, cùng cô Hoàng Mai bước vào dưới mái lán ximăng. Mùi dầu hỏa từ ngọn đèn bão quyện với mùi dầu luyn nồng đượm xộc vào sống mũi. Ánh mắt nghiêm nghị thường ngày của người thầy phụ trách kỷ luật dừng lại trên nền lán loang loáng nước, nơi năm học trò ướt sũng đang cần mẫn thu dọn đồ nghề sau ca cứu hộ vừa dứt, gương mặt ai nấy đều lấm lem nhưng ánh lên nét kiên nghị lạ thường.

Duy Anh vội buông giẻ lau, cùng các bạn đứng thẳng dậy “Chúng em chào thầy, chào cô ạ!”

Quân, Phong và Đạt cũng luống cuống kéo lại vạt áo đồng phục còn ướt nước mưa. Mai Linh nhanh nhẹn ôm cuốn sổ tay bọc bìa ximăng bước lên phía trước.

Cô Hoàng Mai mỉm cười đôn hậu, ánh mắt lấp lánh sau cặp kính còn đọng sương mờ. Cô bước tới bên Duy Anh, khẽ đặt bàn tay ấm áp lên vai áo sũng nước của cậu học trò “Bác Luân ngoài cổng vừa báo lại, toàn bộ hơn năm mươi bạn học sinh xóm bãi đã qua dốc đê an toàn trước khi đò nhổ neo. Nếu không có các em ở lại thông líp, nối xích kịp thời thì chiều nay biết bao gia đình dưới bến sông phải thót tim lo lắng.”

Thầy Hiệu phó tiến lại gần hòm sắt quân dụng, đưa mắt nhìn bộ cờlê hợp kim xếp ngay ngắn rồi nhìn chiếc xe đạp địa hình của Tuấn Phong dựng gọn gàng ở góc lán với cụm líp tầng sạch bóng. Nét mặt nghiêm nghị của thầy giãn ra thành nụ cười ấm áp “Thầy và cô Mai đã đứng quan sát các em từ hành lang tầng hai suốt nửa tiếng qua. Từng nhịp búa, đường cờlê của các em không chỉ cứu nguy cho những chiếc xe đạp, mà còn bảo vệ an toàn cho bạn bè mình. Ban Giám hiệu rất tự hào về các em.”

Thầy nhìn bao quát năm gương mặt trẻ tuổi đang nín thở lắng nghe, cất giọng trầm vang “Chiều nay, sau khi nghe cô Mai và thầy Bí thư Đoàn trường báo cáo, Ban Giám hiệu đã họp và thống nhất: Nhà trường chính thức công nhận ‘Trạm đồ nghề nghĩa tình’ là mô hình thanh niên xung kích cấp trường kể từ hôm nay. Đoàn trường sẽ trích kinh phí hoạt động để hỗ trợ thường xuyên săm lốp, dầu mỡ và vật tư phụ tùng thay thế. Nhà trường cũng sẽ cho sửa sang lại mái lán, lắp thêm bóng đèn điện để các em thao tác an toàn hơn sau giờ tan trường. Một việc làm tử tế xuất phát từ lòng thấu cảm luôn xứng đáng được cả tập thể chung tay nâng đỡ.”

“Ôi, tuyệt vời quá!” Mai Linh reo khẽ, hai tay ôm chặt cuốn sổ vào ngực.

Phong phấn khởi đấm nhẹ vào vai Quân, nụ cười rạng rỡ bừng sáng gương mặt lấm vệt luyn đen nhánh. Duy Anh sững sờ nhìn Quân, thấy đôi mắt cậu bạn xóm bãi mở to trong niềm xúc động nghẹn ngào.

Lúc này, cô Hoàng Mai quay sang phía Lê Hoàng Đạt. Cậu học trò lớp 10A5 vẫn đứng nép sau chiếc bơm gang, đôi bàn tay gầy đan chặt vào nhau đầy ngượng ngùng, mũi giày vải rách dán keo lem nhem còn dính đầy phù sa sau ca phụ việc xối nước rửa líp xe.

“Đạt, em lại đây với cô,” cô Mai gọi dịu dàng.

Đạt ngập ngừng bước lên, hai vai khẽ so lại “Thưa cô... em...”

“Suốt những ngày qua, từ việc cạo rỉ từng nan hoa cũ cho đến ca cứu hộ khẩn cấp chiều nay, cô và các bạn đều thấy sự trung thực, tận tụy của em,” cô Mai nhìn thẳng vào mắt Đạt, giọng chan chứa yêu thương. “Lỗi lầm trong quá khứ đã được bù đắp bằng chính giọt mồ hôi lương thiện. Thay mặt giáo viên chủ nhiệm và chi đoàn 10A3, cô tuyên bố em đã hoàn thành xuất sắc đợt lao động công ích. Mọi hình thức xử lý nội bộ chính thức được xóa bỏ. Em là thành viên bình đẳng, đáng tự hào của trạm xe này.”

Mai Linh mở cuốn sổ tay, cầm bút gạch một nét dứt khoát qua dòng ghi chú theo dõi ngày công của Đạt rồi ngẩng lên mỉm cười “Lớp 10A3 chúng tớ đều nhất trí ghi nhận nỗ lực của Đạt. Cảm ơn cậu vì đã hết lòng vì mọi người chiều nay!”

Những giọt nước mắt bấy lâu kìm nén bỗng trào ra trên khóe mi Đạt. Cậu đưa tay áo sờn lau vội dòng lệ nóng, nghẹn ngào cúi đầu thật sâu:“Em... em cảm ơn thầy cô... Cảm ơn các bạn nhiều lắm!”

Sau khi thầy Hiệu phó và cô Mai căn dặn cả nhóm thu dọn chu đáo rồi sớm về nghỉ ngơi, bóng hai thầy cô khuất dần dưới vòm cây giữa sân trường. Mưa bão ngoài trời đã ngớt hẳn, chỉ còn tiếng giọt nước tí tách rơi từ mép mái tôn xuống nền ximăng.

Duy Anh bước lại gần chiếc hòm sắt quân dụng tróc sơn của bố Bình. Cậu mở nắp hòm, lách tay qua các ngăn cờlê, chạm sâu xuống đáy. Đầu ngón tay cậu khẽ miết lên mặt kim loại mát lạnh của món đồ bọc trong mảnh vải dầu. Đó là chiếc chìa vặn nan hoa dự phòng bằng thép tôi dày dặn, thân sáng loáng và mép rãnh sắc nét không một tì vết mà bố Bình đã trao cho cậu từ những ngày đầu lập trạm.

Cậu quay người lại, bước đến trước mặt Khắc Quân “Quân này.”

Cậu bạn xóm bãi giật mình ngẩng lên “Sao thế ông?”

Duy Anh trân trọng đặt chiếc chìa vặn nan hoa vào lòng bàn tay chai sần của bạn “Chiếc chìa này bố tôi rèn bằng thép tốt, miệng rãnh khít khao, chuyên dùng để cân những vành xe bị đảo nặng nhất. Từ ngày lập trạm đến giờ, nếu không có đôi tay khỏe và cảm giác kim loại chuẩn xác của ông thì bao nhiêu chiếc vành cong queo đã chẳng thể quay tròn êm ả. Tôi tặng ông chiếc chìa này. Để từ nay, hai đứa mình cùng nhau giữ nhịp cho trạm xe.”

Quân sững sờ nhìn món quà nằm gọn trong tay. Kim loại thép tôi bóng loáng phản chiếu ánh sáng vàng ấm áp từ ngọn đèn bão sắt tây. Những ngón tay thô ráp của Quân run run siết chặt lấy thân chìa, cổ họng nghẹn ứ “Duy Anh... Cái này quý lắm, của bố Bình cho ông mà...”

“Bố tôi từng bảo, đồ nghề tốt phải nằm trong tay người biết quý trọng nó,” Duy Anh cười hiền, vỗ mạnh vào bả vai bạn. “Ông xứng đáng nhận nó hơn bất kỳ ai.”

Tuấn Phong và Hoàng Đạt đứng bên cạnh cùng vỗ tay giòn giã. Quân khẽ chớp mắt, khóe môi nở một nụ cười rạng rỡ—nụ cười thanh thản và kiêu hãnh nhất kể từ ngày cậu bước chân vào ngôi trường ven sông này.

Sáng hôm sau, bầu trời ngoại thành Hà Nội trong vắt sau trận bão muộn. Những tia nắng vàng đầu tiên rọi xuống khoảng sân trường ráo hoảnh và dãy hiên nhà xe còn thơm nồng hơi ẩm sau mưa.

Cả năm người bạn có mặt từ sớm. Khắc Quân cầm búa đóng lại then gỗ cho chắc nịch, trong khi Tuấn Phong và Hoàng Đạt xốc vác kê lại hai chiếc ghế gỗ mộc ngay ngắn bên góc lán. Duy Anh cùng Mai Linh cẩn thận nâng tấm biển gỗ mới tinh vừa được sơn sửa lại bằng những dòng chữ đỏ tươi rói: “Trạm đồ nghề nghĩa tình trường THPT Hòa Phong”.

Dưới sự trợ lực của Quân và Phong, tấm biển gỗ được treo trang trọng lên cột bê tông vững chãi ở góc nhà xe. Ánh nắng sớm rọi thẳng vào mặt biển, làm sáng rực từng nét chữ mộc mạc mang theo bao tâm huyết của tuổi mười lăm. Tiếng líp xe đạp của những bạn học đến sớm bắt đầu rộn rã ngoài cổng trường, hòa cùng tiếng chim hót lảnh lót trên vòm lá sau mưa tạo nên một bản hòa âm bình yên, trong trẻo.

Duy Anh đứng lùi lại vài bước, ngắm nhìn thành quả của cả nhóm với lồng ngực tràn ngập niềm tự hào. Đúng lúc ấy, Mai Linh đứng bên cạnh khẽ lật giở cuốn sổ theo dõi bọc bìa ximăng. Cô bạn lớp trưởng nhìn dòng danh sách dài dằng dặc những chiếc xe đã được hỗ trợ, rồi bất chợt quay sang nhìn Duy Anh và các bạn, giọng nói pha chút trầm ngâm “Biển mới treo lên rồi, nhà trường cũng đã chính thức công nhận... Nhưng các cậu có để ý không? Chỉ còn hơn một tháng nữa là bước vào kỳ thi cuối năm, rồi lễ tổng kết năm học lớp mười sẽ đến rất nhanh. Đến lúc bọn mình lên lớp mười một, bài vở nhiều hơn, thì ai sẽ là người thay chúng mình cầm cờlê, giữ chiếc hòm sắt này sau mỗi tiếng trống tan trường?”

Câu hỏi bất ngờ của Mai Linh như một nốt trầm lắng đọng giữa không gian rực nắng. Duy Anh nhìn sang Quân, rồi nhìn chiếc chìa vặn nan hoa lấp lánh bên hông bạn, lòng bỗng dâng lên bao nỗi trăn trở về chặng đường tiếp nối của trạm xe nghĩa tình.