Chương 14: Hoàng Hôn Trên Rừng Thông

Nụ cười cùng lời đồng ý của Tuệ Lâm như trút bỏ tảng đá nặng trĩu đè lên tâm trí Đình Khiêm. Nét mặt căng thẳng của người kiến trúc sư giãn ra, ánh nhìn bừng lên tia sáng ấm áp. Anh cẩn thận hẹn nàng vào bốn giờ chiều hôm sau, rồi tiễn nàng xuống thềm biệt thự cổ trước khi quay lại hoàn thiện sa bàn.

Đúng hẹn, chiếc xe đưa cả hai đến chân triền đồi thông hoang sơ ven hồ Tuyền Lâm – khu đất quy hoạch bảo tàng nghệ thuật. Chiều muộn, sương lam là là trôi trên mặt nước phẳng lặng, gió đại ngàn thổi qua các rặng thông già reo vi vu giữa đất trời Đà Lạt.

Khiêm bước xuống xe, khoác túi da đựng thiết bị đo quang học và bản vẽ phác thảo. Vóc dáng cao gầy trong chiếc áo khoác gió sẫm màu toát lên vẻ vững chãi. Tròng mắt giả PMMA ôm khít trong hốc mắt phải chuyển động nhịp nhàng cùng mắt lành, vết sẹo mổ nơi đuôi mày mềm mại hơn dưới gió lạnh. Tuệ Lâm khoác chiếc khăn len lam nhạt, bước đi bên anh giữa thảm cỏ đẫm sương.

Lối mòn l*n đ*nh đồi gập ghềnh đá tảng và rễ thông nhô lên mặt đất, phủ lớp lá thông ướt trơn trượt. Bước qua một gờ đá cheo leo sát triền dốc, gót giày của Tuệ Lâm bất ngờ trượt nhẹ.

Nàng khẽ thốt lên, cả người chới với nghiêng về phía sau.

Ngay tích tắc ấy, cánh tay rắn rỏi của Khiêm vươn ra đỡ ngang eo nàng, bàn tay to lớn nắm chặt lấy những ngón tay thon nhỏ của Tuệ Lâm. Lực giữ chắc nịch kéo nàng tựa hẳn vào lồng ngực vững chãi. Mùi gỗ tuyết tùng thoang thoảng từ vạt áo Khiêm ùa vào khứu giác, xua tan cảm giác hẫng hụt vừa thoáng qua.

“Cô có sao không?” Giọng Khiêm trầm khàn, đong đầy âu lo.

“Tôi không sao... Cảm ơn anh,” Tuệ Lâm khẽ thở phào, hai gò má nóng bừng dù gió đồi đang thốc từng cơn buốt giá.

Khi nàng đã đứng vững, Khiêm vẫn không buông tay. Những ngón tay thô ráp mang vết chai mờ của người gắn bó với thước kẻ và công trường tự nhiên đan nhẹ vào tay nàng. Anh bước chếch lên nửa bước chắn gió từ lòng hồ thốc lên, vừa bước vừa trầm giọng “Lá thông ướt rất trơn, lại lẫn đá dăm. Cứ tựa vào tay tôi mà bước.”

Hơi ấm từ bàn tay Khiêm truyền thẳng vào da thịt. Tuệ Lâm nhìn những ngón tay mình lọt thỏm trong bàn tay anh, nơi sự che chở diễn ra tự nhiên như một phản xạ bản năng. Ở tuổi bốn mươi, sau năm năm khép chặt lòng mình, cái nắm tay đĩnh đạc và chân thành của người đàn ông từng trải khiến phòng thủ nơi đáy tim nàng khẽ chao đảo. Ranh giới chừng mực giữa người làm nghề y và bệnh nhân dường như đã bị gió đồi xóa nhòa.

Lên đến mỏm đồi lộng gió, hoàng hôn vừa vặn buông xuống thung lũng. Sắc nắng quái xế chiều rực lên ánh vàng cam, dát dải mật lấp lánh lên mặt hồ phẳng lặng như tấm gương khổng lồ. Rừng thông trùng điệp bên dưới chìm dần vào gam màu lam thẫm, tạo nên sự tương phản tráng lệ giữa ánh sáng và bóng tối.

Khiêm đứng ngược gió, rút chiếc máy đo độ rọi cầm tay hướng về chân trời, chăm chú theo dõi những con số điện tử “Từ một nghìn hai trăm lux đã tụt xuống còn ba trăm lux chỉ trong mười lăm phút,” Khiêm nói, mắt trái màu hổ phách rực sáng niềm say mê. “Tuệ Lâm, cô nhìn vách đá bazan và những thân thông đỏ kia xem. Khi hoàng hôn buông xuống, chất gỗ và mặt đá như nuốt chửng ánh sáng lạnh để tỏa ra hơi ấm nội tại. Nếu tôi dùng ánh sáng nhân tạo có dải nhiệt độ màu ba nghìn Kelvin chiếu hắt từ chân tường lên các vòm mái cong, không gian bảo tàng sẽ giữ trọn vẹn hồn cốt mộc mạc của cao nguyên này.”Tuệ Lâm tựa lưng vào thân thông già, ánh mắt chăm chú dõi theo từng cử chỉ say mê của anh. Đã không còn dấu vết của kẻ tuyệt vọng hôm nào; trước mắt nàng là một kiến trúc sư tài hoa đang hồi sinh từ nghịch cảnh.

“Ý tưởng của anh rất tuyệt,” Tuệ Lâm khẽ mỉm cười, giọng êm đềm hòa vào tiếng thông reo. “Nhưng ở góc độ cảm thụ quang học của mắt người, khi khách di chuyển từ sảnh chính ra ngoài trời, võng mạc cần vài chục giây để thích ứng với độ rọi thay đổi đột ngột. Nếu anh đặt góc chiếu hẹp bốn mươi lăm độ tại các vùng chuyển tiếp sáng tối, độ chói lóa sẽ triệt tiêu hoàn toàn. Khi ấy, bóng đổ Chiaroscuro không chỉ định hình khối kiến trúc, mà còn tạo ra cảm giác bình yên sâu thẳm cho người chiêm ngưỡng.”

Khiêm quay lại nhìn nàng, ánh mắt lộ rõ sự kinh ngạc lẫn thán phục. Anh gật đầu, vội vã ghi chú lại góc chiếu và cự ly chuyển tiếp vào sổ tay “Phải rồi... Vùng đệm chuyển tiếp! Cô không chỉ hiểu cấu trúc con mắt, mà còn thấu suốt cách con người cảm nhận sự tĩnh lặng qua thị giác.”

Lời Khiêm vừa dứt, vòm trời phía tây bỗng chốc sầm lại. Mây đen từ đỉnh núi Voi ùn ùn kéo đến che lấp ráng chiều. Gió đồi gầm rú quăng quật ngọn thông, báo hiệu cơn mưa rừng sắp sửa kéo đến.

Chỉ trong chớp mắt, một cơn mưa rào bất chợt đổ ập xuống triền đồi với những hạt mưa to bản, buốt lạnh.

“Mưa rồi! Mau vào chòi canh đằng kia!”

Khiêm cởi chiếc áo khoác gió dày dặn choàng lên vai Tuệ Lâm, một tay ôm che đầu cho nàng, kéo sát nàng vào lòng rồi cùng chạy về phía căn chòi gỗ canh rừng nép dưới tán thông già cách đó vài chục mét.

Hai người vừa kịp bước vào hiên chòi thì trời đất giăng một màn mưa trắng xóa.

Căn chòi gỗ đơn sơ chừng mười mét vuông ghép bằng những thanh ván mộc mạc, bên trong ấm áp và thoang thoảng mùi nhựa thông khô ráo. Bên ngoài, mưa rừng xối xả gõ nhịp trên mái lá, cô lập hai người với cả thế giới dưới chân đồi.

Tuệ Lâm nép bên khung cửa sổ gỗ, hơi thở gấp gáp dần lắng lại sau chặng chạy vội. Chiếc áo khoác của Khiêm trùm lên người nàng còn vương nguyên hơi ấm cơ thể và mùi tuyết tùng quen thuộc. Gió lùa qua khe liếp khiến vài lọn tóc mai ẩm ướt của nàng buột khỏi nếp, buông lơi bên bờ má ửng hồng.

Căn chòi chìm trong ánh sáng chập choạng của buổi chiều tà. Không gian nhỏ hẹp dường như thu ngắn mọi khoảng cách, chỉ còn lại hơi thở ấm nóng của hai người hòa cùng hơi sương ẩm ướt.

Giữa tiếng mưa rừng xối xả gõ nhịp trên mái lá, Khiêm khẽ tiến lại gần, ngón tay thô ráp ngập ngừng chạm vào chiếc trâm gỗ trắc trên mái tóc buông lơi của Tuệ Lâm khiến tim nàng thắt lại vì xao xuyến.