Chương 6: Chuyện Cũ Nửa Thế Kỷ

Ngón tay thô ráp của cụ Mậu khẽ run rẩy dừng lại giữa không trung, cách mặt đĩa đồng chừng nửa tấc. Dưới đáy dầu vàng sóng sánh sắc hổ phách, từng sợi tàn than đen nhánh kết nối liền mạch, uốn lượn thành hai chữ “Liễu Nương” mềm mại mà bi thương như một tiếng thở dài từ cõi u minh.

Lão nhân trăm năm mươi tuổi không nỡ gạt đi nét chữ ấy. Cụ chậm rãi rút tay về, khẽ chỉnh lại vạt áo chàm bạc phếch, đôi mắt già nua đượm vẻ xót xa khôn xiết.

Trời sáng dần. Những tia nắng đầu ngày xé tan màn sương mù xám đục nơi ngã ba ranh giới, rải ánh ấm áp lên mái lá mục của trạm tuần lộ. Sau một đêm kinh hoàng, đoàn người buôn được Thạch Lạc cho uống nước gừng nóng, sắc mặt ai nấy đã hồng hào trở lại. Họ chắp tay cúi lạy cụ Mậu cùng chàng thiếu niên sát đất, vừa rơi nước mắt vừa tạ ơn cứu mạng rồi hối hả dắt díu nhau theo con đường mòn về phía trấn Hắc Lĩnh.

Tiễn đoàn khách khuất sau rặng cây phong, gian chòi gỗ lại chìm vào yên ắng. Cụ Mậu ngồi lặng bên chiếc bàn con xỉn màu, nâng ấm gốm sứt vòi rót một tuần trà ấm. Đĩa đèn đồng tháp chín tầng vẫn đặt ngay ngắn trước mặt cụ, ngọn lửa đã tắt từ lúc bình minh hé rạng, nhưng hai chữ viết bằng tàn bấc vẫn nằm nguyên vẹn dưới đáy đĩa dầu óng ả.

Thạch Lạc bước vào, trên bả vai đã được chàng tự tay bôi một lớp cao ngải cứu trắng xanh dày dặn để ngăn ngừa độc khí hàn âm. Thiếu niên kéo chiếc ghế tre con ngồi xuống đối diện sư phụ. Đôi mắt trong veo của chàng chăm chú nhìn vào nét chữ thảo đen nhánh dưới đáy đĩa đồng, chần chừ hồi lâu rồi ngập ngừng lên tiếng — Thưa sư phụ, suốt từ đêm qua đến giờ, con thấy người cứ nhìn đĩa đèn trầm ngâm mãi. Người con gái có dung mạo thanh tú dưới gốc gạo đêm qua... cùng hai chữ “Liễu Nương” này, rốt cuộc là ai vậy người? Oan ức của cô ấy nặng đến mức nào mà năm mươi năm ròng vẫn khóc than không dứt dưới ngã ba âm lộ?

Cụ Mậu đưa chén trà lên nhấp một ngụm nhỏ, vị chát đắng lan dần nơi đầu lưỡi rồi hóa thành hậu ngọt thanh thanh. Cụ ngước mắt nhìn ra gốc gạo ngàn năm phía xa, nơi thân cây rêu phong cổ thụ đang tắm mình trong nắng sớm. Một tiếng thở dài trĩu nặng thoát ra từ lồng ngực gầy guộc của lão nhân — Oan nghiệt trần gian, chung quy cũng từ lòng tham không đáy của con người mà ra. Thạch Lạc à, chuyện này đã ngủ vùi nửa thế kỷ, lão già này cứ ngỡ thời gian có thể cuốn trôi mọi dấu tích, nhưng hóa ra oán khí vẫn chưa từng nguôi ngoai một khắc.

Lão nhân dừng lại giây lát, giọng trầm xuống, chậm rãi mở ra cánh cửa ký ức của năm mươi năm về trước — Đúng năm mươi năm trước, khi ấy lão mới tròn một trăm tuổi, nhận trần duyên gác trạm tuần lộ này chưa được bao lâu. Đêm ấy rơi vào giữa mùa đông rét mướt, mưa gió mịt mù, sấm sét xé toang bầu trời Hắc Lĩnh. Giữa canh ba khuya khoắt, một đoàn xe ngựa chở vải lụa tơ tằm cùng bảo vật gia truyền hối hả chạy tới ngã ba Cây Gạo để lánh nạn. Đó là đoàn người buôn họ Thạch từ miền duyên hải xa xôi lặn lội lên mạn ngược, tổng cộng có mười hai mạng người, già trẻ lớn bé cùng phu xe, gia nhân.

Nghe đến hai chữ “họ Thạch”, ngực Thạch Lạc khẽ thắt lại, chàng bất giác ngồi thẳng lưng, lắng tai nghe từng lời của sư phụ.

Cụ Mậu tiếp tục, ánh mắt như nhìn thấu qua lớp thời gian mịt mùng — Đi đầu đoàn xe là một vị phu nhân trẻ tuổi mang nét mặt dịu hiền, đoan trang, khoác áo choàng nguyệt bạch. Nàng chính là Liễu Nương. Đoàn người dừng trước trạm xin chút nước nóng và dầu thắp đèn để đợi trời rạng. Nhưng lão đâu ngờ được, ngay phía sau bóng tối của cơn bão, một toán cướp bịt mặt hung hãn đã âm thầm bám theo dấu xe từ tận chân núi. Chúng không phải phường giặc cỏ tầm thường, mà hành tung quỷ quyệt, kiếm đao sắc lẹm, ra tay tàn độc vô cùng.

Bàn tay cụ Mậu siết chặt mép bàn gỗ, các khớp ngón tay trắng bệch vì dồn nén nỗi day dứt khôn nguôi:— Lúc lão nghe thấy tiếng thét xé lòng vọng lại từ gốc gạo thì bão gió đã quật đổ dàn liếp che trạm. Khi lão cầm gậy trúc lao ra đến nơi... than ôi, máu tươi đã nhuộm đỏ cả khoảng đất lầy lội dưới gốc cây. Toàn bộ mười hai người của đoàn buôn họ Thạch đều bị chém giết dã man, không một tấc sắt trong tay để kháng cự. Lũ ác tặc sau khi cướp sạch rương hòm châu báu, sợ hành tung bại lộ nên đã đào một cái hố sâu hoắm ngay dưới chùm rễ cây gạo, quẳng toàn bộ mười hai thi thể xuống rồi lấp đất phi tang, quyết chôn sống cả những người còn thoi thóp.

Thạch Lạc run rẩy, nắm chặt hai bàn tay thành quyền, hơi thở dồn dập vì phẫn uất — Độc ác... Quá mức tàn độc! Cả mười hai mạng người vô tội... Sao trời đất có thể dung thứ cho lũ tặc tử ấy? Lúc đó sư phụ có nhìn thấy mặt mũi kẻ cầm đầu không?

Cụ Mậu lắc đầu đầy xót xa — Đêm đen như mực, mưa bão làm mờ mắt, lũ cướp lại trùm kín mặt mũi bằng vải đen. Khi lão xông vào, chúng lập tức phóng ám khí rồi tản mát vào rừng sâu tẩu thoát. Lão một mình giữa cơn giông tố, sức cùng lực kiệt, cố bới đất đá nhưng hố chôn đã bị lấp chặt bởi rễ cây và bùn lầy, không thể cứu vãn mười hai sinh linh xấu số. Mối oan khuất ngút trời bị vùi sâu vào lòng đất cõi âm, biến mảnh đất ngã ba này thành nơi tụ tán âm sát suốt nửa thế kỷ qua.

Cụ già khẽ buông một tiếng thở dài ảo não, giọng nghẹn lại — Nửa đời gác đường, điều khiến lão ân hận và day dứt nhất chính là không thể ngăn chặn thảm kịch ấy xảy ra ngay trước mắt mình. Năm mươi năm qua, mỗi lần thắp ngọn đèn dầu lạc bên cột mốc ranh giới, lão đều cầu nguyện cho linh hồn họ sớm ngày được siêu thoát, nhưng oán hận quá sâu dày, không tìm thấy công lý thì làm sao nhắm mắt?

Thạch Lạc rơm rớm nước mắt, cảm nhận sâu sắc nỗi đau đớn mà người thầy trăm năm tuổi đã gánh gồng trong im lặng suốt bao năm tháng. Chàng cúi đầu, giọng thì thầm — Vậy... không còn ai sống sót sao người? Cả mười hai người đều bỏ mạng dưới gốc cây gạo sao sư phụ?

— Không. — Ánh mắt cụ Mậu chợt lóe lên một tia sáng ấm áp, như đốm lửa nhỏ sưởi ấm màn đêm buốt giá năm nào. — Trời cao có mắt, lòng thiện không tuyệt đường. Giữa lúc lão gạt dòng nước mưa tìm kiếm dấu vết, bỗng nghe thấy tiếng thở yếu ớt từ một bụi cây gai góc cách gốc gạo chừng vài trượng. Khi vạch cành lá ra, lão phát hiện một người hầu già toàn thân đẫm máu đang nằm gập người, dùng chính tấm lưng đầy vết chém của mình để che chắn cho một chiếc gùi cỏ mục.

Cụ Mậu ngước nhìn đồ đệ, giọng nói run run xúc động — Người hầu ấy trút hơi thở cuối cùng ngay trên tay lão, nhưng bên trong gùi cỏ lại là một đứa trẻ sơ sinh chưa đầy trăm ngày tuổi, đang ngủ say sưa mà không hề hay biết tai ương ập xuống gia đình mình. Chính Liễu Nương, trước khoảnh khắc đoàn xe bị tập kích, đã liều mạng giấu giọt máu duy nhất của dòng họ Thạch vào gùi cỏ giao cho gia nhân bế chạy thoát thân. Đêm hôm đó, lão đã ôm đứa bé đỏ hỏn ấy, vượt qua ranh giới âm dương, âm thầm gửi gắm cho một gia đình tử tế ở tận trấn xa ngoài chân núi Hắc Lĩnh nuôi dưỡng, nhằm giữ lại giọt máu cuối cùng cho nhà họ Thạch.

Nghe đến đây, cả người Thạch Lạc bỗng chấn động dữ dội. Lồng ngực thiếu niên đập thình thịch như trống điểm, từng lời của cụ Mậu như tiếng sấm rền vang bên tai.

Trong vô thức, bàn tay phải của Thạch Lạc run rẩy đưa lên, lần qua lớp ống tay áo vải mộc rồi nắm chặt lấy cổ tay trái của chính mình. Dưới làn da bánh mật khỏe khoắn nơi cổ tay trái ấy, một vết bớt bẩm sinh có hình dạng năm cánh hoa gạo đỏ rực như giọt máu tươi bỗng chốc nóng bừng lên.