Chương 5: Ngọn Lửa Nhóm Lại Trong Tàn Canh

Cơn sốt hầm hập như thiêu đốt trong lồng ngực dần lui đi, trả lại cho ông Niên một cảm giác nhẹ bẫng nhưng rã rời khắp các khớp xương. Khi hàng mi nặng trĩu run rẩy mở ra, lọt vào mắt ông là ánh sáng mờ đục của buổi rạng đông đang len lỏi qua từng khe ván gỗ. Trên trán ông, một chiếc khăn vải ướt vẫn còn vương chút hơi mát dịu lành.

Khớp gối bên phải nhói buốt lạnh, kéo ông trở về với thực tại nghiệt ngã sau đêm dông bão. Ông Niên khẽ chống tay định ngồi dậy, nhưng vừa cựa mình thì nghe tiếng sột soạt dưới chân chõng tre.

Thằng Kiệt đang ngồi bệt dưới nền đất nện, lưng tựa vào chân chõng, đầu gục xuống gối ngủ thiếp đi. Đôi vai gầy guộc của đứa cháu nội mười ba tuổi khẽ phập phồng theo từng nhịp thở mệt nhọc, hai bọng mắt sưng húp và khóe mi còn đọng lại vệt nước mắt đã khô cong. Chiếc áo đồng phục rách bả vai lấm lem bùn đất và tàn tro xám xịt. Ngay cạnh chỗ nó ngồi, chiếc hộp bánh quy sắt tây hoen gỉ đã được đậy nắp ngay ngắn, đặt cạnh đôi dép mủ màu xanh mòn vẹt.

Mắt ông Niên cay xè. Ông hiểu ra tất cả. Đứa cháu trai bướng bỉnh, ngỗ nghịch của ông đã biết hết những điều ông giấu kín bấy lâu.

Đang lúc ông toan với tay kéo manh chiếu đắp cho cháu thì Kiệt bỗng giật mình chớp mắt. Thấy ông nội đã tỉnh, thằng bé lúng túng chống tay đứng phắt dậy, đôi bàn tay trầy xước quáng quàng giấu ra sau lưng như đứa trẻ vừa phạm lỗi “Nội… nội tỉnh rồi hả nội? Nội thấy trong người bớt nóng chưa?”

Giọng Kiệt khản đặc, ngập ngừng và run rẩy, hoàn toàn không còn nét cộc cằn, gắt gỏng như mọi ngày. Ông Niên nhìn sâu vào mắt cháu, khẽ gật đầu, giọng trầm đục vì khô họng “Nội đỡ nhiều rồi con. Đêm qua… con thức canh nội suốt sao?”

Kiệt không trả lời thẳng, nó vội vàng quay mặt đi, bước nhanh tới chiếc bàn tròn bằng gỗ dầu kê sát vách. Nó bưng lại một chiếc tô sành mẻ miệng, hai tay run run đưa về phía ông “Con… con có xuống bếp nhóm lửa nấu miếng cháo hoa cho nội. Bếp trấu ngấm nước mưa khó bén quá nên cháo có hơi khét một chút… Nội ráng ăn vài muỗng cho ấm bụng đặng uống thuốc.”

Nhìn làn khói mỏng bốc lên từ tô cháo hoa loãng xốc nhẹ mùi khét của hạt gạo bén đáy nồi, cõi lòng ông Niên như thắt lại. Cả đời ông quen thức khuya dậy sớm chăm sóc cho người khác, quen một mình chống chọi với gian nan, đây là lần đầu tiên sau ngần ấy năm đơn độc, ông được đứa cháu nội tự tay nấu cho một tô cháo nóng. Vị khét nghèn nghẹt nơi cánh mũi bỗng chốc hóa thành dòng nước ấm tưới vào tâm can khô cằn của người thợ cả già nua.

“Được rồi, để đó cho nội. Con có bụng nấu cho nội là quý dữ lắm rồi.” Ông Niên run run đưa tay đón lấy tô cháo, cổ họng nghẹn ắng.

Nhưng chén cháo còn chưa kịp kề môi thì một tiếng đạp cửa rầm rầm như sấm sét xé toạc bầu không khí tĩnh lặng của buổi sớm mai. Cánh cửa gỗ ba gian rung lên bần bật rồi bật tung ra, đập mạnh vào vách tường kêu răng rắc.

Gió lạnh từ ngoài sân ùa vào, cuốn theo mùi tanh nồng của bùn đất sau cơn mưa dông. Toán đòi nợ hôm trước lại hung hãn kéo tới. Dẫn đầu vẫn là gã đàn ông mặt sẹo to béo, tay lăm lăm xấp giấy nợ cùng một chiếc xà beng sắt kẹp nách. Sau lưng gã là ba tên bặm trợn, mặt mày đằng đằng sát khí.

“Ông già! Tưởng trốn được trong xó bếp này là êm chuyện sao?” Gã mặt sẹo bước huỳnh huỵch vào giữa gian nhà, nện chiếc xà beng đánh cách xuống nền đất nện, hất hàm quát lớn.

Ông Niên đặt vội tô cháo xuống mép chõng, cố nén cơn đau buốt ở khớp gối để gượng đứng dậy “Mấy chú… sáng sớm tới đây làm gì dữ vậy? Chuyện nợ nần tôi đã nói rồi, tôi đang ráng xoay xở…”

“Xoay xở cái mả mẹ gì!” Gã mặt sẹo cười gằn, rút phắt một tờ giấy có đóng dấu đỏ chót ném thẳng xuống mặt bàn gỗ trước mặt ông Niên. “Mày nhìn cho rõ đi! Đây là tối hậu thư phát mãi tài sản! Thằng Thuận con ông ký giấy thế chấp cái nhà này để mượn ba trăm triệu đồng, tiền lãi mẹ đẻ lãi con đã quá hạn cả tuần nay rồi. Chủ nợ bên tao hết kiên nhẫn rồi! Đúng ba mươi ngày nữa, nếu không nôn đủ ba trăm triệu cả gốc lẫn lãi, thì chuẩn bị gom đồ đạc cút khỏi cái đất Trảng Bàng này đi! Ngôi nhà với cái lò bánh rách này sẽ bị san phẳng!”

Từng chữ, từng lời của gã chủ nợ như những chiếc đinh gỉ đóng thẳng vào lồng ngực ông Niên. Ba trăm triệu đồng trong ba mươi ngày, đó là một con số không tưởng đối với một lò bánh thủ công vừa bị mưa dông đánh tan tác hơn ba mươi liếp phơi dở.

Thấy ông Niên đứng chôn chân chết lặng, sắc mặt trắng bệch, tên mặt sẹo tưởng ông đã sợ hãi khuất phục. Gã đảo mắt nhìn quanh căn nhà ba gian đơn sơ rồi vung chân toan đạp đổ chiếc chõng tre để thị uy:“Biết điều thì kêu thằng Huỳnh Long bên Toàn Phát sang đây mua đứt cái lò cho rảnh nợ, không thì…”

“Mấy người dừng tay lại!”

Một tiếng thét xé lòng vang lên. Trước khi gã chủ nợ kịp hạ chân, bóng dáng nhỏ thó của thằng Kiệt đã lao vụt ra từ góc tối. Nó dang rộng hai cánh tay gầy guộc, đứng sừng sững chắn ngang giữa gã đàn ông lực lưỡng và ông nội nó.

Toàn thân Kiệt run lên bần bật vì phẫn nộ, nhưng đôi mắt một mí ngày thường hay lườm bướng bỉnh giờ đây mở to, rực lên một ngọn lửa kiên quyết đến lạnh người. Nó ngẩng cao đầu, gằn từng tiếng rõ mồn một đập thẳng vào mặt đám giang hồ “Không ai được đụng vào nội tôi! Mấy người cút ra khỏi nhà tôi ngay! Ba trăm triệu chứ gì? Đúng ba mươi ngày nữa, hai ông cháu tôi sẽ trả đủ cho mấy người từng đồng, không thiếu một cắc! Còn bây giờ, bước ra khỏi đây!”

Sự xuất hiện liều lĩnh cùng ánh mắt rực lửa của thằng nhóc mười ba tuổi khiến gã mặt sẹo sững lại nửa giây. Bọn đàn em phía sau trố mắt nhìn nhau rồi phá lên cười hô hố, coi lời tuyên bố ấy như một trò đùa con nít nực cười nhất trần đời.

Gã mặt sẹo cúi sát mặt xuống Kiệt, gõ nhẹ đầu ngón tay thô bỉ lên trán nó “Ranh con miệng còn hôi sữa mà dám mạnh mồm! Được, tao ghi nhận lời mày! Ba mươi ngày nữa mà không có ba trăm triệu tiền mặt đặt lên bàn này, tao sẽ quăng đồ đạc của hai ông cháu mày ra sông Vàm Cỏ cho cá rỉa!”

Nói rồi, gã nhổ một bãi nước bọt xuống thềm gạch, phẩy tay kéo đàn em nghênh ngang quay gót trở ra ngõ.

Tiếng bước chân huỳnh huỵch xa dần, trả lại cho căn nhà ba gian một bầu không khí lặng ngắt như tờ. Tờ giấy tối hậu thư màu trắng lạnh lẽo nằm trơ trọi trên mặt bàn gỗ dầu, như một bản án treo lơ lửng trên nóc nhà rêu phong.

Gió sớm thổi qua liếp cửa cọt kẹt, mang theo mùi khói trấu nồng đượm từ mé chái bếp. Kiệt vẫn đứng bất động ở đó, hai nắm đấm siết chặt đến trắng bệch các khớp ngón tay.

Bỗng nhiên, thằng bé quay phắt người lại. Nhìn thấy ông nội đang ôm khớp gối đau đớn tựa vào thành chõng tre, bao nhiêu lớp vỏ bọc ngang tàng, bất cần của nó hoàn toàn vỡ vụn.

Kiệt khuỵu hai đầu gối xuống nền đất nện, quỳ sụp trước mặt ông Niên. Nó cúi gục đầu, trán chạm vào mu bàn chân trần lạnh ngắt của nội, tiếng nấc nghẹn ngào bật ra thành tiếng khóc nức nở “Nội ơi… con sai rồi… Con có lỗi với nội nhiều lắm… Bấy lâu nay con vô tâm, con hỗn hào, con chỉ biết oán trách cái nghèo mà không biết nội khổ sở ra sao…”

Từng giọt nước mắt nóng hổi của đứa cháu trai rơi lã chã xuống bàn chân gầy guộc đầy vết chai sạn của ông lão sáu mươi tám tuổi. Ông Niên run rẩy đưa bàn tay thô ráp, nứt nẻ vì lửa trấu vuốt nhẹ lên mái tóc bù xù của cháu. Lòng ông mềm đi, một nỗi xót xa vô bờ hòa cùng niềm an ủi lớn lao cuộn trào nơi đáy mắt.

“Thôi con… Đứng dậy đi con, biết nghĩ được vậy là nội mừng rồi…”

Kiệt quệt ngang nước mắt trên má, hít một hơi thật sâu như vừa hạ một quyết tâm lớn nhất cuộc đời. Nó đứng dậy, bước nhanh tới góc nhà, kéo chiếc đòn gỗ nhỏ mà ông Niên vẫn hay ngồi ra đặt ngay ngắn bên mé lò trấu đang âm ỉ đỏ.

Ngồi thụp xuống chiếc đòn gỗ, Kiệt ngước nhìn ông, ánh mắt sáng ngời vẻ quả quyết “Nội dạy con nướng bánh đi nội! Con có sức dài vai rộng, con chịu cực được! Hai ông cháu mình cùng làm ngày làm đêm, nhất định phải trả sạch nợ, giữ lấy cái nhà này… để đợi ba con về!”

Nhìn ngọn lửa kiên định lần đầu tiên bừng sáng rực rỡ trong đáy mắt của đứa cháu nội, ông Niên nghe trong lồng ngực mình một luồng sinh khí ấm áp đang trỗi dậy mạnh mẽ. Ông bước những bước chân tập tễnh tới mé lò, run run đặt bàn tay khô ráp lên đôi vai gầy của Kiệt, khẽ gật đầu thật chậm. Cuộc chạy đua ba mươi ngày định mệnh để giữ lại mái nhà tổ nghiệp bên dòng Vàm Cỏ Đông chính thức bắt đầu.