Chương 18: Minh Bạch Từng Giọt Sương

Kiệt run run giữ chặt mép chiếc điện thoại nứt màn hình, ngón tay cái lướt qua một tràng bình luận đang nhảy múa loạn xạ dưới bài viết vừa được chia sẻ rầm rộ trên mạng. Cậu thấy lồng ngực mình nghẹn ứ, từng thớ thịt căng cứng khi đập vào mắt là hàng loạt tài khoản lạ hoắc, không có ảnh đại diện, đồng loạt tung những lời thóa mạ cay độc.

“Bánh tráng phơi ngoài trời sương gió, bụi bẩn với xác bọ bu đầy mà khen ngon lành nỗi gì!”

“Ăn vào có ngày rước giun sán, ngộ độc vi sinh! Lò thủ công này làm chi có giấy chứng nhận an toàn thực phẩm, toàn chiêu trò lừa gạt!”

Tiếng chuông điện thoại nổ dồn dập từng tràng ngắn ngủi. Hộp thư tin nhắn của Kiệt tràn ngập những thông báo đòi hủy đơn hàng từ khách phương xa. Vài người mua combo quà Tết thậm chí còn yêu cầu chuyển trả lại tiền cọc vì sợ mua phải hàng kém vệ sinh.

Nhìn chiếc xe con của chuỗi nhà hàng Đất Phương Nam vừa lăn bánh khuất sau rặng gáo đầu ngõ, Kiệt nghiến chặt răng, hai mắt hằn lên những tia đỏ hoe. Cậu nhớ lại nụ cười nửa miệng đầy nham hiểm của Huỳnh Long hôm chặn đường ở cổng chợ. Không ép mua đứt được thương hiệu Vĩnh Niên, không chặn được nguồn củi trấu nghĩa tình của bà con, công ty Toàn Phát liền tung đòn bẩn trên cõi mạng hòng b*p ch*t uy tín của lò bánh.

Nghe tiếng th* d*c nặng nề của cháu, ông Niên nén cơn đau nơi khớp gối phải vừa bị trẹo đêm sương muối, chậm rãi chống cây gậy tầm vông bước lại gần. Bàn tay gầy guộc, thô ráp của ông khẽ đặt lên bờ vai đang run lên vì phẫn uất của đứa cháu nội.

“Có chuyện chi vậy Kiệt? Mặt mày con xanh rớt hà.”

Kiệt ngước nhìn gương mặt hốc hác đầy vết đồi mồi của nội. Cậu chợt nhớ đến chiếc hộp sắt tây đựng hai đôi dép mủ cũ mòn, nhớ đến giọt mồ hôi mặn chát của nội bên lò than lúc canh ba. Nỗi sợ hãi ban đầu bỗng chốc tan biến, nhường chỗ cho sự rắn rỏi kỳ lạ của đứa trẻ mười ba tuổi đã qua bao phen trui rèn. Cậu nắm lấy bàn tay nội, giọng dứt khoát “Nội ơi, có kẻ xấu thuê người tung tin bịa đặt, bảo lò bánh mình phơi ngoài trời dơ bẩn, dính giòi bọ độc hại. Khách phương xa đang hoang mang đòi hủy đơn dữ lắm. Nhưng nội đừng sợ, cái bánh mình làm sạch từ hạt gạo nàng Thơm, thơm từ hạt sương trời, mình không việc chi phải giấu giếm. Bây giờ trời vừa rạng đông, con muốn mở phát trực tiếp ngay ngoài giàn sào, cho mọi người tận mắt ngó thấy từng liếp bánh!”

Ông Niên nhìn thẳng vào mắt cháu, ánh mắt người thợ già sáng lên niềm tin son sắt. Ông gật đầu mạnh một cái “Con nói phải. Cây ngay không sợ chết đứng. Mình làm thật, ăn thật, cứ để đất trời chứng giám.”

Kiệt thoăn thoắt cắm chặt cọc tre xuống mép sân đất, buộc cố định chiếc điện thoại rồi bấm nút phát trực tiếp. Khi dòng thông báo phát sóng vừa hiện lên, hàng nghìn người tò mò và cả những kẻ kích động lập tức ùa vào xem. Những dòng chữ nghi ngờ lại nhảy múa dồn dập.

Không một chút nao núng, Kiệt cầm lấy máy, hướng ống kính ra khoảng sân đất thênh thang đón ánh ban mai. Cậu cất giọng trong trẻo, đĩnh đạc “Thưa bà con cô bác, con là Kiệt, cháu nội của thợ cả lò bánh Vĩnh Niên. Mấy tiếng nay trên mạng đồn bánh nhà con phơi dơ bẩn, nay con xin quay rõ từng góc sân cho mọi người cùng nhìn.”Ống kính lia chậm rãi theo bước chân của Kiệt. Khác hẳn những lời thêu dệt độc địa, các giàn sào tre phơi sương không hề đặt sát mặt đất ẩm ướt mà được bắc trên những trụ tre già vững chãi, cao cách mặt đất hơn một mét rưỡi. Đặc biệt, trùm kín bên ngoài toàn bộ các giàn phên là một lớp lưới mùng cước trắng mịn màng như dải mây sớm.

“Bà con dòm kỹ giùm con,” Kiệt đưa tay nâng nhẹ mép lưới mùng, “Lò nhà con bao đời nay đón sương đều dùng dàn khung tre căng lưới mịn bao bọc bốn bề. Lưới này vừa ngăn tuyệt đối ruồi muỗi, sâu bọ hay bụi đất từ xa bay tới, vừa đủ mỏng để hơi ẩm tinh khiết của sương sông Vàm Cỏ Đông lọt qua ngấm đều vào bánh.”

Kiệt lật nhẹ từng phên tre. Dưới ánh mai hồng rực rỡ, những chiếc bánh tráng kép nướng bằng than vỏ đậu phộng phồng đều li ti những chấm trắng đục như da cóc, mềm dẻo ngậm sương, tinh tươm không vướng một hạt bụi trần.

Giữa lúc người xem trực tiếp đang ngỡ ngàng trước quy trình phơi bánh công phu và sạch sẽ, cánh cổng liếp khẽ mở. Bà Hai Đờn bước vào, theo sau là chú Thanh – cán bộ trạm y tế xã phụ trách an toàn thực phẩm trên địa bàn.

Bà Hai Đờn bước lại gần ống kính, miệng nhai trầu đỏ thắm, cười xởi lởi “Tui buôn bán rau rừng ở chợ Trảng Bàng mấy chục năm nay, lấy danh dự cả đời ra bảo đảm cho lò bánh anh Ba Niên! Còn đây là chú cán bộ y tế xã, có giấy tờ đàng hoàng chớ hổng phải nói khơi khơi đâu nghen!”

Chú Thanh nghiêm túc mở tập hồ sơ mang theo, dõng dạc công bố trước hàng chục nghìn người đang theo dõi “Trạm y tế xã đã kiểm tra thực tế và lấy mẫu định kỳ tại lò bánh Vĩnh Niên. Hôm nay chúng tôi trao tận tay bác Niên giấy chứng nhận cơ sở đủ điều kiện an toàn thực phẩm, cùng phiếu kết quả kiểm nghiệm vi sinh đạt chuẩn hoàn toàn cho cả bánh tráng phơi sương lẫn các combo quà Tết đặc sản.”

Tờ giấy chứng nhận có mộc đỏ tươi được Kiệt đưa sát vào ống kính. Cùng lúc đó, ông Niên chống gậy bước lại, đôi bàn tay thô ráp nâng niu một ràng bánh mới gỡ, khẽ cúi đầu tạ ơn người xem bằng tất cả sự chân thành của một đời gắn bó với nghề.

Bức tranh lao động thuần khiết, sự minh bạch rành rẽ cùng tấm lòng son sắt của hai ông cháu đã đập tan hoàn toàn những luận điệu bôi nhọ đê hèn. Dưới màn hình, những dòng bình luận ác ý bị quét sạch, thay vào đó là muôn vàn lời xin lỗi, khích lệ và những lời khen ngợi nức lòng. Làn sóng hủy đơn lập tức đảo chiều thành một cơn sốt mua hàng mới, dồn dập và mạnh mẽ gấp bội phần.

Chập tối buông xuống xóm Lộc Du, gió mé sông thổi về mát rượi. Trong gian nhà ba gian ngói âm dương, ngọn đèn dầu hắt ánh vàng ấm áp lên mặt phản gỗ.

Kiệt ngồi ngay ngắn bên nội, tay cầm chiếc bút bi nắn nót cộng từng con số trên cuốn sổ tay cũ kỹ. Cậu nhìn sang chiếc điện thoại đang hiển thị số dư tài khoản từ các khoản tiền cọc combo quà Tết, rồi nhìn vào cọc tiền mặt năm mươi triệu đồng của chuỗi nhà hàng Đất Phương Nam nằm ngay ngắn trên bàn.

Ngón tay Kiệt khẽ run rẩy khi đặt nét bút viết xuống dòng tổng kết cuối cùng.

Cậu ngẩng đầu nhìn tờ lịch bloc trên vách: ngày thứ hai mươi chín của hạn nợ ba mươi ngày đã điểm. Toàn bộ số tiền tích lũy từ doanh thu bán hàng và tiền cọc hợp đồng đã chạm mốc đúng ba trăm triệu đồng.