Chương 15: Bắt Quả Tang Đỉnh Đèo

Bác Vượng không hét. Không cần.

Bác chỉ huýt một tiếng sắc bén — kiểu hiệu lệnh ngày còn lái xe tải trên đường Trường Sơn, đủ để bóng đen giật mình khựng lại. Chính cái giật mình ấy tạo cho thằng Cò đủ nửa giây cần thiết.

Nó phi thân từ nóc xe xuống như con mèo rừng nhào khỏi cành cây, hai chân kẹp chặt vai kẻ đột nhập, tay quặp cứng cổ, miệng thét: "Bác ơi, cháu bắt được rồi!"

Gói đồ to nặng văng ra khỏi tay hắn, lăn xuống sàn ván với tiếng đụng khô. Thược — đứng đợi trong bóng tối cạnh bánh sau xe — lao vào tức khắc, bẻ quặt một cánh tay hắn ra sau lưng bằng thao tác gọn ghẽ như đã quen từ hồi còn phục kích ở biên giới. Kẻ kia ú ớ, vùng vẫy một cái rồi thôi — vì tay Thược siết không phải tay người mới học.

Bác Vượng bước lại, rút đèn pin đuôi ếch khỏi túi gilê, bật sáng.

Ánh đèn pin quét thẳng vào mặt tên bị bắt.

Đó là gã phụ xe trẻ măng của đội Sao Mai — cái gã hay mặc áo xanh công nhân có miếng vá khuỷu tay bác nhớ thấy loáng thoáng mấy bận ở bến. Gã cúi mặt, cổ cứng đờ, môi mím chặt. Hai mươi mốt tuổi, mặt còn trẻ, mà đã học được cái giỏi che mặt khi bị bắt.

"Mở tay ra," bác Vượng nói bằng giọng bình thường — chính cái bình thường đó khiến không khí nặng hơn bất kỳ tiếng quát nào.

Thược vặn nhẹ thêm một cái. Gã phụ xe bất đắc dĩ mở nắm tay trái — bên trong có cuộn giấy nhỏ và một chiếc kìm bấm cỡ nhỡ lưỡi méo, kiểu kìm chuyên bấm vào đầu van lốp.

Bác Vượng nhặt tờ giấy, mở ra dưới đèn pin. Chữ viết tay, mực bút chì, nguệch ngoạc nhưng rõ"Rải đinh bẫy lốp xe tải hôm trước chưa tởn, nay phải đổ đường phá nát ngăn than. Nếu không tiện thì dùng kìm bấm hỏng van. Xong việc về ngay."

Bác gấp tờ giấy lại, nhét vào túi gilê, mắt đanh lại nghĩ đến hai bọc tang chứng đường mạt sắt đang cất kỹ dưới hộc cabin.

Cái kìm bấm đặt lên nắp thùng than, nhẹ nhàng, không tiếng động.

Đám đông quanh đống lửa đã nhốn nháo. Bà Năm Dược đứng bật dậy trước tiên, giọng the thé: "Thằng nào? Thằng nào nữa vậy trời?"

Cụ bà đang tựa vào thành xe tỉnh giấc, mấy đứa trẻ chồm dậy nhìn. Hành khách xe Sao Mai — những bà con vừa ăn cháo ấm bụng, vừa ngơ ngác, vừa kinh ngạc — dồn cả ra phía sau. Ai đó cầm nhanh một mảnh củi còn cháy đỏ đầu làm đuốc soi thêm.

Khi ánh lửa soi rõ mặt gã phụ xe Sao Mai đứng bị khống chế với hai tay trên lưng, một bà tiểu thương nhận ra liền thét: "Tôi biết thằng này! Thằng hay thu vé cho đội Sao Mai!"

Đám đông xô lên. Bà Năm Dược chưa kịp nói gì đã thấy ba bốn người đàn ông vươn tay định tóm gáy, tiếng quát át nhau ầm ĩ.

"Cho tôi một cái. Một cái thôi!"

"Đồ mất dạy! Cả đêm qua ngồi ăn cháo nhà người ta rồi phá xe người ta à?"

"Bà con ơi." Bác Vượng giơ tay lên. Giọng vẫn bình thường, nhưng chắc như đinh đóng cột. "Không ai được làm gì hắn. Để hắn cho công an xử."

"Ông Vượng ơi, tội này—"

"Tội này có luật xử." Bác nhìn thẳng vào người vừa nói, rồi nhìn lần lượt quanh vòng. "Bà con tự tay đụng vào hắn là bà con sai. Mà bà con sai thì kẻ đứng sau hắn lại có cớ chạy tội. Hiểu chưa?"

Cái lý đó lạnh và sắc. Đám đông ngừng lại.

Thược đã dẫn gã phụ xe ra, trói thêm một vòng dây bạt vào cổ tay, dẫn nhốt vào khoang sau xe Desoto cùng với tên phụ xe bị bắt hồi đầu đêm. Hai tên nằm sát nhau trong bóng tối thùng xe, im thin thít.

Cabin xe diesel của đội Sao Mai bên kia vẫn đóng kín. Bác Vượng liếc qua — ánh đèn pin tắt từ lúc bắt đầu ồn ào. Toàn Dầu Gió tắt đèn từ bên trong, không dám bật, không dám ra.

Bác Vượng ngồi xuống cạnh đống lửa tàn, rút điếu thuốc lào, lần này châm lửa thật.Thằng Cò lân la đến, ngồi bên cạnh, mắt sáng quắc dù đã quá nửa đêm.

"Bác ơi, hồi cháu ngồi trên nóc xe, cháu thấy hắn bò từ phía xe Sao Mai sang từ khi chưa tối hẳn. Cháu biết hắn lạ nhưng chưa dám kêu vì sợ hắn chạy mất."

"Ừ." Bác rít thuốc. "Mày làm tốt."

Cò nở mặt, nhưng vẫn nói: "Bác không thưởng à?"

"Thưởng một cái bợp tai."

"Bác keo kiệt vừa thôi."

Bác Vượng phì khói ra, nếp nhăn khóe mắt xô lại — nhưng không cười to. Đêm còn dài, không khí bốn phía vẫn nặng. Gió rừng đã ngừng mưa nhưng vẫn ẩm và lạnh.

Rạng sáng, tiếng máy nổ giòn vang lên từ phía chân dốc Bò Lăn trước khi trời kịp sáng hẳn. Đội công nhân hạt đường huyện — sáu người, một xe bò kéo máy san ủi cũ — đã được điều xuống từ đêm, bây giờ mới tới nơi. Trưởng đội là ông Thinh, người quen của bác Vượng, cầm đèn bão bước thẳng lại bắt tay "Chú Vượng, vất vả quá rồi. Đội tôi làm một mạch cho. Khoảng hai tiếng là thông đường."

"Phiền anh." Bác Vượng bắt tay lại. "Anh nhận luôn mấy bọc tang chứng này giùm tôi." Bác mang bọc ba gói đường cát trộn mạt sắt đã gom lại buộc chặt từ trong cabin xe ra. "Cộng cái kìm này và tờ giấy kẹp trong gói, giao cho trạm kiểm soát giao thông khi anh về. Tôi có hai nhân chứng còn đang nhốt trong xe."

Ông Thinh nhìn xuống gói đồ, hiểu ngay, gật đầu không hỏi thêm.

Hai tiếng sau, điểm sạt lở thông. Không hoàn toàn phẳng — mặt đường vẫn còn bùn đất nhão — nhưng đủ rộng cho xe thùng gỗ đi được.

Con Voi Già nổ máy đầu tiên. Thược bơm bễ gió tạo áp, xơ mướp lọc khí đã thay tầng giữa từ tối qua, áp suất lên đều, tiếng máy Desoto gầm ổn định. Bác Vượng ngồi vào vô lăng, kéo còi một tiếng ngắn, rồi từ từ nhả côn.

Bánh xích sắt chống trượt bám chắc vào lớp bùn nhão, xe lừ đừ tiến lên, qua được đoạn hẹp nhất mà không chệch bánh.

Xe Sao Mai nổ máy sau, chậm hơn gần mười lăm phút — không có ai thụt bễ gió cho, tài xế tự xoay xở mãi mới bắt được máy. Gã tài xế nhìn sang Con Voi Già bằng ánh mắt không còn ngạo nghễ như hôm qua.

Toàn Dầu Gió không ra khỏi cabin suốt cả buổi.

Con Voi Già dẫn đầu đoàn xe vượt qua chân dốc Bò Lăn, lên đèo Gió, cua qua từng khúc tay áo quen thuộc, rồi xuôi xuống phía bên kia — về bến chợ Mường Khau.

Cô giáo Ngân ngồi sau, cặp táp da đặt trên đùi, nhìn ra khung cửa sổ gỗ lắc nhẹ theo từng nhịp xe lên dốc. Thược đứng bậu cửa sau, tay giữ thanh chắn, chân phải vẫn băng chặt — cậu không nhắc đến cơn đau từ sáng sớm, chỉ đứng hơi lệch một bên.

Bà Năm Dược kể chuyện ồn ào suốt đoạn đường, cách kể của người đã sống qua một đêm dài mà giờ cần xả ra cho hết — chuyện cái tên phụ xe mặt non choẹt mà bụng dạ đen, chuyện ông Toàn Dầu Gió chui trong cabin không dám ló mặt ra, chuyện bác Vượng đứng giữa đám đông ngăn người ta tự xử. Mấy bà tiểu thương xe Sao Mai ngồi xen kẽ giữa những bà con quen thuộc của Con Voi Già, gật đầu im lặng, nghe.

Con Voi Già cập bến chợ Mường Khau vào lúc sương núi còn chưa tan hẳn, mặt trời mới ló qua đỉnh rừng. Bến chợ đã có tiếng người, mùi nướng ngô, tiếng gà gáy xa.

Bác Vượng tắt máy, rút chìa khóa, ngồi thêm một lúc trong cabin yên tĩnh.

Rồi tiếng đập cửa — gấp, hối, bàn tay mở ra dập thẳng vào cánh cửa sắt.

Bác kéo cửa xuống. Bên ngoài là Trưởng bản Khương — người đàn ông Tày bốn mươi mấy tuổi, mặt bình thường cứng rắn, bây giờ tái mét, th* d*c như vừa đạp xe một mạch từ trong bản ra "Bác Vượng ơi... cầu tạm bị lũ cuốn đêm qua rồi. Mà chị Lụa — chị Lụa trong bản — con so, ngôi ngược, đang chuyển dạ từ tối qua, máu ra nhiều lắm. Trạm xá bản không có thuốc, không có dụng cụ. Bác... bác có đưa chị ấy xuống Bến Sỏi được không?"