Chương 1: Bơ Mềm - Hàng Xóm Mới
"Chương trình hôm nay đến đây là kết thúc, cảm ơn quý vị đã lắng nghe. Mười giờ tối mai, hãy khóa chặt FM100.8, chúng ta không gặp không về... Gửi tặng các bạn bản nhạc chúc ngủ ngon hôm nay, bài 'I Love You More Than Anyone in the World' của ban nhạc WANDS, Tiểu Ngư chúc các bạn ngủ ngon."
Đêm đầu đông ở thành phố ồn ào không ngủ, gió lạnh mang theo những phân tử ẩm ướt trong không khí, va vào những chiếc ô tô đang lao nhanh trên đường.
Giọng nói của Cố Dư dịu dàng và trầm tĩnh, chậm rãi lan tỏa qua các làn sóng điện. Giống như một dải âm thanh uốn lượn vô hình, chở theo những câu chuyện nhẹ nhàng, xuyên qua các ngõ ngách của thành phố.
Đạo diễn ở bên ngoài phòng thu giơ ngón tay cái với cô, ra hiệu chương trình hôm nay đã kết thúc viên mãn. Cố Dư mím môi gật đầu tắt micro, tháo tai nghe, bưng chiếc bình giữ nhiệt màu trắng sữa bên cạnh lên uống một ngụm nước ấm.
Khi cô bước ra khỏi phòng thu, cô vô thức ngân nga bài hát chúc ngủ ngon hôm nay, đi sang một bên thu dọn đồ đạc.
Các đồng nghiệp đang tán gẫu, chủ đề xoay quanh vị thính giả cuối cùng gọi điện đến hôm nay.
"Trẻ con bây giờ trưởng thành sớm thật đấy, mới tí tuổi đầu đã yêu với đương rồi."
"Cậu nói vậy là sao, thời chúng ta chẳng phải cũng có bạn học lén lút yêu đương đó ư?"
"Thế mà giống nhau được à? Đứa trẻ gọi điện hôm nay mới có mười tuổi thôi!"
Có đồng nghiệp trêu chọc hỏi: "Phỏng vấn một chút, Cố DJ, lúc cô nhận cuộc điện thoại đó thì có tâm trạng thế nào?"
Cố Dư mặc áo khoác vào, lấy mái tóc dài ra khỏi áo, tạo ra những tiếng tĩnh điện nhỏ.
"Tôi suýt nữa đã tưởng mình sẽ trở thành người chứng kiến đầu tiên cho mối tình 'khuynh thành' của lũ trẻ mười tuổi."
Các đồng nghiệp cười rộ lên một hồi, lại nói: "Cũng may cô gác máy kịp thời, nếu không chương trình của chúng ta coi như xong đời."
Cố Dư dùng tay chải tóc, vuốt xuống vài sợi, quấn quanh đầu ngón tay rồi đi đến bên thùng rác vứt đi, trên mặt vẫn treo nụ cười tán gẫu với đồng nghiệp.
"Nhưng mà, Tiểu Ngư, lúc đi học cô có người mình thích không?"
Người hỏi câu này là đạo diễn Trương Thâm, bình thường anh ta rất quan tâm đến Cố Dư, Cố Dư ít nhiều có thể cảm nhận được anh ta đối xử với mình hơi khác biệt, cho đến tuần trước, anh ta lái xe đưa Cố Dư về nhà và đã tỏ tình với cô.
Cố Dư không có cảm giác với anh ta, lúc đó đã từ chối rõ ràng.
Nhưng xem ra gần đây, anh ta dường như không để tâm đến lời từ chối của Cố Dư.
Cố Dư ngại vì hai người là đồng nghiệp, bình thường cũng có nhiều việc cần trao đổi, không muốn làm căng thẳng mối quan hệ, nên khi trả lời tin nhắn cô càng trở nên khách sáo hơn.
"Người xinh đẹp như Tiểu Ngư chắc chắn là có rất nhiều người theo đuổi rồi, còn cần cô ấy đi thích người khác sao?"
Người nói chuyện là thầy giáo kỹ thuật sang chơi.
Cố Dư cười lắc đầu: "Không có, lúc đi học tôi rất mờ nhạt."
"Có ảnh không?"
Cố Dư hào phóng trả lời: "Để tôi về tìm xem, lúc đó tôi không thích chụp ảnh lắm. Đại khái là vừa lùn vừa gầy, tóc vừa vàng vừa xơ, thuộc kiểu người ném vào trường học sẽ không ai chú ý đến."
Nói thì nói vậy, Cố Dư chẳng hề có ý định phơi bày quá khứ của mình trước mặt người khác, lần sau bị hỏi cô sẽ lấy lý do quên mất để né tránh, thời gian dài trôi qua sẽ không còn ai hỏi nữa.
"Khiêm tốn quá, cô nhìn cô xem..."
Cố Dư cười cười, cầm tập tài liệu và túi xách trong tay đẩy cửa ra: "Tôi đi đây, mai gặp lại."
Cửa vừa định đóng lại, Cố Dư lại nghe thấy bên trong có người nói: "Chị Tiểu Ngư cứ khiêm tốn, lần trước chị ấy nói với tôi hồi đi học chị ấy là một người béo..."
Cố Dư quay lại văn phòng, sắp xếp đồ đạc gọn gàng, mở máy tính viết một ít bản thảo cho ngày mai rồi mới thu dọn đồ chuẩn bị về nhà.
Lúc này đã gần một giờ sáng.
Chương trình của Cố Dư tên là "Nghe Tiểu Ngư Chúc Ngủ Ngon", chia thành phần đầu và phần sau. Phần đầu chủ yếu xoay quanh chủ đề tình cảm, đôi khi sẽ mời một số khách mời đến tương tác. Phần sau sẽ dành ra mấy chục phút để kết nối với thính giả.
Tỷ lệ người nghe chương trình này của cô rất tốt, nên đôi khi sẽ có một số học sinh tiểu học gọi điện đến để tâm sự nỗi khổ của mình.
Những lúc như vậy Cố Dư sẽ không khách khí mà ngắt điện thoại.
Chỉ trách chủ đề của chương trình hôm nay là "Thầm yêu", quả thực khá dễ thu hút những học sinh gặp vấn đề tình cảm ở tuổi dậy thì.
Khi ra khỏi tòa nhà đài truyền hình, Cố Dư quấn chặt khăn quàng cổ. Thành phố Ninh nằm ở phía Nam, chênh lệch nhiệt độ giữa ngày và đêm lớn, sau khi vào đông không khí lạnh lẽo càng mang theo hơi ẩm ập vào người.
Cố Dư kéo khăn quàng cổ lên trên, vùi cả khuôn mặt vào khăn để chống lại gió lạnh.
Chiếc xe đã đặt trước vừa vặn đến nơi, Cố Dư chạy nhanh vài bước lên xe, báo số đuôi điện thoại.
Cô bắt đầu làm việc ở đài truyền hình từ khi tốt nghiệp, ban đầu chỉ là đọc bản tin, sau đó tỷ lệ người nghe chương trình ở khung giờ này không tốt lắm, đài đã đổi thành chương trình hiện tại và chọn Cố Dư làm người dẫn chương trình.
Cố Dư cảm thấy mình khá may mắn trong việc này, cứ như vậy, chương trình này cô cũng đã làm được gần một năm rồi.
Cố Dư nhìn cảnh đường phố rực rỡ ánh đèn lùi dần về phía sau, nảy sinh cảm giác xa lạ trong thành phố đã nuôi dưỡng cô trưởng thành này.
Từ đài truyền hình về đến nhà cô chỉ mất hai mươi phút.
Tài xế dừng xe ở cổng khu chung cư, trên đường thưa thớt bóng người, không còn sự náo nhiệt như ở trung tâm thành phố vừa đi ngang qua.
Cố Dư xuống xe, sụt sịt mũi, rồi đi vào cửa hàng tiện lợi mở cửa 24 giờ ven đường, mua một ít Oden cầm trên tay vừa đi vừa ăn.
Đây là khoảnh khắc hạnh phúc nhất trong ngày của cô. Tay bưng chiếc cốc ấm áp, cắn một miếng, túi trứng cá nóng đến mức khiến cô lập tức rụt lưỡi lại.
Cố Dư thổi phù phù, đợi nó nguội bớt một chút rồi tống cả miếng vào miệng, vị ngon đã an ủi linh hồn của một người làm công như cô.
Đợi khi cô ăn hết đồ ăn thì cũng vừa đến tầng lầu của cô.
Ngày nào cũng vậy, vừa vặn đến tầng này thì Oden cũng ăn xong. Rác chỉ có thể để ở nhà, ngày hôm sau mới đem đi vứt.
Hôm nay cũng thế, cô bưng chiếc cốc bước ra khỏi thang máy, thong thả mò chìa khóa từ trong túi ra.
Trên chiếc móc khóa hình chú chó Pochacco, chìa khóa kêu leng keng, lòng cô cũng rộn ràng theo, không nhịn được muốn reo hò: "Về nhà vui vẻ!"
Đèn cảm ứng bên ngoài thang máy đột nhiên bật sáng, Cố Dư rẽ về phía cửa nhà.
Khi khóe mắt đột nhiên nhìn thấy một bóng đen thui, trái tim và bước chân Cố Dư khựng lại một nhịp.
Cô hơi nghiêng đầu, thấy trước cửa nhà đối diện có một người đàn ông đang ngồi, đối diện thẳng với cửa nhà Cố Dư.
Người đàn ông có tư thế ngồi lười biếng, hai tay khoanh trước ngực, mặc một chiếc áo khoác chống gió màu đen, đầu đội mũ lưỡi trai đen, vành mũ ép rất thấp, thấp đến mức chỉ có thể nhìn thấy cằm của người đàn ông, đường nét sắc nét hướng lên trên. Anh ta cứ ngồi trên một chiếc ghế như vậy, bất động, trông như đã ngủ thiếp đi.
Cố Dư không nhìn thấy mặt anh ta, nhưng nhận ra đó là chiếc áo khoác hiệu Arc'teryx.
Ngay khoảnh khắc này, Cố Dư nghĩ đến rất nhiều vụ án hình sự, thậm chí nảy sinh nghi vấn, liệu người này có phải đã thám thính địa điểm từ sớm nên mới đợi cô ở đây hay không.
Cô sống ở đây từ năm 18 tuổi, căn hộ đối diện luôn không có người ở, nếu có cư dân mới chuyển đến, cô với tư cách là hàng xóm chắc chắn sẽ biết.
Nghĩ đến những điều này, sau lưng bỗng lạnh toát. "Cạch -" một chùm chìa khóa lớn rơi xuống đất.
Hơi thở của Cố Dư đình trệ, không dám quay đầu lại nhìn, run rẩy ngồi xổm xuống nhặt chìa khóa để tra vào ổ.
Ổ khóa bình thường rất trơn tru hôm nay lại không tài nào tra vào được, trong lúc hoảng loạn cô bấm vào đèn pin trên màn hình điện thoại, một luồng ánh sáng mạnh chiếu sáng lỗ khóa tối om.
Lần này tra vào rất thuận lợi, Cố Dư không chút do dự, xoay lõi khóa, mở cửa, rút chìa khóa, vào nhà với tốc độ nhanh nhất.
Hồn siêu phách lạc.
Cô bật công tắc đèn cạnh lối vào, cẩn thận ghé sát vào mắt mèo nhìn ra ngoài.
Đèn cảm ứng âm thanh vẫn sáng, người đàn ông vẫn giữ nguyên tư thế ban đầu không cử động.
Mười giây sau, đèn cảm ứng tắt ngóm, bên ngoài cửa tối om, Cố Dư không dám nhìn nữa, cô rất sợ người đàn ông sẽ nhân lúc này tiếp cận nhà cô, dùng một con dao nhọn đâm mạnh vào mắt mèo, đâm hỏng mắt cô.
Nghĩ đến đây, Cố Dư thuận tay đặt chiếc cốc Oden định vứt đi lên tủ giày bên cạnh, cẩn thận cởi đôi bốt Martin trên chân ra, rồi rón rén thay dép lê trốn vào trong phòng ngủ, đóng cửa khóa lại.
Cô không dám ngủ, vểnh tai lắng nghe kỹ âm thanh bên ngoài.
Cứ ngồi như vậy nửa tiếng đồng hồ, cuối cùng cô cũng nghe thấy bên ngoài cửa có tiếng nói chuyện vọng đến. Cố Dư thuận tay cầm lấy chiếc gậy bóng chày cô đặc biệt mua, nhẹ chân nhẹ tay bước ra khỏi cửa phòng.
·
"Ái chà, Kỷ tổng thật là ngại quá, cậu xem, quần áo giống nhau đúng là có điểm này không tốt, ây, sao cậu còn tự mang theo ghế, hôm nay cậu mang theo ghế à?"
Giọng nói của người đàn ông vang vọng trong hành lang trống trải.
Chuyện Tình Mùa Đông: Nhớ Nếm Bánh Gừng
