Chương 5: Lắng Nghe Vòm Đá

Cơn gió chiều luồn qua khe rào tre bên hiên nhà sàn, mang theo hơi lạnh buốt của sương núi bảng lảng. Cụ Triệu Vĩnh Nghiệp ngồi trên phản gỗ, ngón tay chai sần miết nhẹ lên lưỡi dao quắm vừa liếc sắc ngọt. Khi tiếng bước chân gấp gáp của Hoàng Văn Bằng giẫm trên cầu thang gỗ nghiến vang lên, cụ không cần quay đầu cũng nhận ra hơi thở dồn dập pha lẫn nỗi bàng hoàng của người cán bộ trẻ.

Bằng bước vào gian giữa, chiếc túi bạt bên hông đung đưa theo từng nhịp th* d*c. Anh kéo vội chiếc ghế mây con ngồi xuống đối diện cụ già, hạ giọng thật thấp — Cụ Nghiệp, cháu vừa từ lán của lão Phử về. Lão ta trơ tráo đe dọa cả bản, nhưng trong hòm gỗ cúng giấu đồ tế lễ, cháu thấy một túi bánh quy bọc giấy thiếc viền hoa đỏ của cửa hàng mậu dịch thị xã!

Cụ Triệu dừng tay dao, ngước mắt nhìn Bằng. Chòm râu cước khẽ rung lên dưới làn khói mỏng từ bếp lò — Bánh mậu dịch thị xã à? Loại đấy chỉ có phiếu phân phối của cán bộ huyện trở lên mới mua nổi vào dịp lễ tết. Một lão thầy cúng quanh năm chỉ biết ngửa tay xin xâu thịt, bát rượu lậu thì lấy đâu ra tem phiếu ấy. Có kẻ tay to ngấm ngầm nuôi cơm, mớm lời cho lão nói.

— Đúng thế ạ! Cháu toan làm cho ra nhẽ thì lão lấp l**m dọa dẫm chuyện ma rừng quấy quả. Cháu tức nghẹn họng mà chưa tóm được chuôi dao của kẻ đứng sau.

Cụ Triệu đặt con dao quắm xuống phản gỗ, tiếng sống dao chạm mặt nghiến vang lên một tiếng cộc khô khốc — Nóng vội chỉ làm con thú rừng cảnh giác chui sâu vào hang đá. Muốn bắt kẻ xui bậy, trước hết phải bẻ gãy cái cớ ma quỷ của chúng. Chiều nay sương xuống sớm, gió chướng bắt đầu hút qua thung lũng rồi. Chú Bằng mang giày vào, theo lão lên vách Thau Chua một chuyến.

Bằng gật đầu quả quyết, với tay lấy cuốn sổ tay bìa bọc da cùng cây bút máy cài trên nẹp áo sơ mi, định bụng sẽ ghi chép tỉ mỉ từng chi tiết theo nếp làm việc cơ quan. Cụ Triệu nhìn cuốn sổ trên tay anh, chỉ khẽ mỉm cười không nói, với lấy chiếc gậy trúc già dựng bên cột nhà rồi bước xuống thang.

Hai bóng người một già một trẻ lặng lẽ men theo lối mòn thợ săn cũ dẫn về phía hẻm vực. Con đường này vốn bị bỏ hoang từ nhiều mùa rẫy trước, cỏ lau và gai dại mọc lút đầu gối, nhưng dưới bàn chân trần quen giẫm đá tai mèo của cụ Triệu, từng mô đá, rễ cây trồi lên khỏi mặt đất đều hiện ra rõ ràng như lòng bàn tay. Rừng chiều mịt mùng hơi sương, vách đá Thau Chua sừng sững dựng đứng như bức tường thành xám ngắt chọc thẳng lên vòm mây chì nặng trĩu. Càng tiến lại gần chân vách, không khí càng đặc quánh hơi ẩm và mùi đá vôi tanh nồng.

Gió từ phía thung lũng thốc ngược lên sườn đồi quế, cuốn theo những đám lá khô bay xào xạc. Bằng mở cuốn sổ tay, lật giở trang giấy trắng tinh, ngước nhìn vách đá cao ngút ngàn rồi hỏi — Cụ Nghiệp, vách đá này dài hàng trăm thước, biết tìm kẻ chêm nêm ở ngách nào? Để cháu ghi lại sơ đồ các hốc đá rồi mai huy động dân quân rà soát từng tấc đất.

Cụ Triệu khẽ lắc đầu, chỉ tay về phía một vòm đá hõm sâu hình hàm ếch cách mặt đất chừng vài sải tay — Giấy bút của chú không vẽ được bụng dạ của đá núi đâu. Chú cất sổ đi, lại đây với lão.

Bằng ngơ ngác làm theo, cất cuốn sổ vào túi bạt rồi bước theo cụ Triệu trèo lên mỏm đá nhô ra sát miệng hang hàm ếch. Tại đây, luồng gió chướng thổi rít từng cơn lạnh buốt thấu xương.— Áp tai vào vách đá đi, — cụ Triệu từ tốn bảo — Áp cả má vào mảng đá vôi lạnh kia, nhắm mắt lại mà nghe.

Bằng hơi ngập ngừng, nhưng nhìn nét mặt nghiêm cẩn của cụ già bảy mươi bảy tuổi, anh liền ghé sát tai phải vào mặt đá xám xịt, buốt giá như ngâm dưới đáy suối mùa đông. Thấy Bằng ghé má vào đá vôi, đôi vai thoạt đầu còn co rúm vì buốt giá, nhưng chỉ một thoáng sau, nhịp thở của người cán bộ trẻ dần chậm lại, đôi lông mày giãn ra rồi đột ngột nhíu chặt với nét mặt đầy vẻ kinh ngạc.

Cụ Triệu cũng nghiêng đầu, áp cái tai phải lành lặn còn lại của mình vào kẽ nứt sâu hun hút. Cái tai trái điếc đặc thời bom đạn chỉ thấy một mảng trống rỗng im lìm, nhưng màng nhĩ bên phải của cụ lại căng ra đón từng rung chấn nhỏ nhất của thớ đá. Đôi mắt cụ nheo lại, ánh lên sự tinh tường của người thợ săn từng nghe tiếng chân hoẵng đạp trên lá khô cách nửa quả đồi — Chú Bằng có thấy đá đang thở không?

— Có… cháu thấy mặt đá rung rung như có nước chảy xiết bên trong, — Bằng ngạc nhiên thì thào.

— Không phải nước đâu, là gió đấy, — giọng cụ Triệu trầm ấm, vang chậm rãi từng tiếng giữa tiếng gió rít — Vòm Thau Chua này rỗng ruột, bên trong chằng chịt những hốc ngầm thông nhau như ruột con thú. Miệng hang phía ngoài thung lũng thì rộng thênh thang, nhưng càng vào sâu bên trong thì thắt lại như cổ chai hẹp. Đấy là cái phễu hút gió trời sinh của núi rừng. Bình thường gió thổi tản mát thì không sao, nhưng cứ vào những ngày cuối tháng âm lịch, khi trăng khuyết tàn canh, trời đất chuyển dời, luồng khí trên đỉnh đèo với dưới lòng chảo chênh nhau một trời một vực. Luồng gió chướng từ vực sâu bị hút thốc vào cái cổ chai này, bị nén lại thành một lực đẩy khổng lồ.

Cụ Triệu đưa tay chỉ vào một khe nứt tối om nằm chênh chếch trên đầu — Gió tự nhiên luồn qua hang rỗng thì chỉ hú dài từng cơn như tiếng thú rừng mắc bẫy rên xiết trong đêm lạnh. Thớ đá vôi mềm sẽ nuốt bớt âm thanh, làm tiếng gió trầm đục đi. Nhưng tiếng gõ mà cả bản nghe thấy đêm hai mươi hai vừa rồi lại khác hẳn. Nó đanh gọn, sắc nhọn, gõ dồn từng nhịp cộc… cạc… lanh lảnh. Tai lão nghe rõ mồn một: đấy là tiếng của hai v*t c*ng va đập chan chát vào nhau dưới sức đẩy của gió nén.

Bằng tròn mắt, như vừa vỡ lẽ ra một chân lý mộc mạc mà không cuốn sách lý luận nào từng nhắc tới — Ý cụ là… kẻ gian đã lợi dụng chính cái phễu hút gió này, chèn hai mảnh đá mỏng đối diện nhau trong khe hẹp, rồi dùng nêm gỗ dẻ giữ chặt chân đế? Cứ hễ gió chướng bị nén thổi thốc qua, hai phiến đá sẽ rung lắc đập vào nhau thành tiếng gõ?

— Chú hiểu nhanh đấy, — cụ Triệu khẽ gật đầu, ánh mắt đăm chiêu nhìn lên triền đá cao vút ngập trong màn sương lam — Mảnh nêm gỗ dẻ vát nhẵn mà lão nhặt được sau bờ rào nhà con Chở chính là then chốt. Gỗ dẻ đanh chắc, chịu được nước sương không mục, lại được mài phẳng bằng lưỡi bào thép để cắm khít vào kẽ nứt. Kẻ làm ra thứ này phải thông thạo từng hốc đá Thau Chua, biết rõ con gió chướng đi đường nào, và quan trọng nhất… là có dã tâm biến vách đá thành cái bẫy ma quái để xua đuổi con người.

Bằng siết chặt quai túi bạt, lồng ngực phập phồng căm phẫn — Thật là thâm hiểm! Chúng mượn nỗi sợ hãi tổ tiên truyền lại để dồn mẹ con chị Chở vào đường cùng, biến đồi quế thành vùng đất ám quỷ để tha hồ rọc trộm tài sản của hợp tác xã. Nhất định cháu phải vạch mặt chúng trước phiên họp toàn xã!

Lời Bằng vừa dứt, một tiếng “vút” xé toạc màn sương mù đặc quánh trên đỉnh đầu.

Một hòn đá vôi to bằng nắm tay người lớn từ trên đỉnh vách cao lao thẳng xuống với tốc độ kinh hoàng, rạch một vệt gió rợn người rơi sượt qua vai áo sơ mi của Bằng, cắm phập xuống lớp lá mục ẩm ướt ngay sát mép giày vải của anh. Cú va chạm mạnh đến nỗi làm bùn đất và lá khô bắn tung tóe lên ống quần, hòn đá vỡ toác làm đôi để lộ thớ đá xám lạnh ngắt như một lời cảnh cáo ngầm từ kẻ giấu mặt trong bóng tối mịt mùng.