Chương 5: Trò Bịp Đổi Màu Nước

Ánh sáng đỏ rực từ hai bóng đèn công suất của cỗ máy tăng âm Liên Xô hắt lên vách tường căn gác nhỏ một quầng sáng ấm áp. Cụ Cao Khắc Đạt khẽ gật đầu hài lòng rồi đưa tay gạt chiếc công tắc kim loại ngắt nguồn. Tiếng tách đanh gọn vang lên, căn phòng trở lại với ánh đèn tuýp dìu dịu. Cụ quay sang dặn cháu gái Hoàng Mai thu dọn máy tính xách tay về phòng nghỉ sớm để dưỡng sức, rồi cẩn thận phủ lại tấm vải dù quân đội che bụi cho khối kim loại quý giá. Khâu chuẩn bị đã chu toàn, giờ chỉ còn đợi xem màn kịch vụng về của bọn lừa đảo diễn ra vào sớm mai.

Tám giờ sáng, không khí ngõ 189 rộn rã hẳn lên. Trước cửa văn phòng Công ty TNHH Sức Sống Lượng Tử, một tấm băng rôn đỏ chót giăng ngang nổi bật dòng chữ mạ nhũ vàng: “Hội thảo chuyên đề: Nước kiềm lượng tử trẻ hóa tế bào Chìa khóa vàng cho tuổi thọ bách niên”. Tiếng loa thùng dập dình điệu nhạc đón khách át cả còi xe ngoài phố lớn. Hai dãy hoa giả sặc sỡ đón chào từng tốp người cao tuổi trong khu tập thể Cơ Khí Ánh Sao đang háo hức kéo sang. Mùi nước hoa rẻ tiền nồng nặc ngoài sảnh hòa lẫn làn khói thuốc lào bảng lảng tạo nên cảnh tượng nhốn nháo. Bà Hảo cũng quàng chiếc khăn hoa quen thuộc, tay xách chiếc làn nhựa đi chợ về vội, chân bước thoăn thoắt vào cửa để kịp nhận thêm gói hạt nêm khuyến mại.

Cụ Đạt mặc chiếc áo ghi lê kaki bốn túi đã sờn mép, chân xỏ đôi dép rọ nhựa, lặng lẽ hòa vào dòng người tiến vào hội trường. Cụ không chen lên hàng ghế đầu như những người khác mà thong thả chọn một chiếc ghế nhựa ở góc cuối cùng, nép sau cây cột bê tông quét vôi vàng ố. Từ góc khuất này, đôi mắt tinh tường sau tròng kính lão gọng đồi mồi có thể bao quát trọn vẹn sân khấu lẫn nét mặt của cử tọa. Cụ rút cuốn sổ tay nhỏ bìa bọc da sờn cùng chiếc bút chì bấm cài ở túi áo ngực, điềm tĩnh đặt lên đùi, sẵn sàng ghi chép.

Trên bục danh dự trải thảm đỏ, chiếc máy lọc nước lượng tử sáng choang được đặt trang trọng cạnh lẵng hoa lụa. Vũ Mạnh Thao bước ra trong bộ comlê xanh bóng lộn, tóc chải ngược vuốt keo láng mướt, đôi giày da nhọn hoắt gõ lách cách trên sàn gạch men. Miệng Thao nở nụ cười tươi rói, hai tay chắp trước ngực cúi rạp người “Cháu xin kính chào các bố các mẹ, các cô chú thân yêu của khu tập thể Cơ Khí Ánh Sao! Hôm nay, công ty chúng cháu mang đến đây tấm lòng hiếu thảo muốn giúp các bậc sinh thành trường thọ trăm tuổi!”

Bằng giọng điệu ngọt xớt như rót mật vào tai, gã thao thao bất tuyệt tung ra hàng loạt thuật ngữ khoa học rởm: nào là “cụm phân tử nước siêu vi”, “sóng rung lượng tử bẻ gãy độc tố”, rồi đến “ion kiềm quét sạch gốc tự do giúp tế bào hồi xuân”. Bên dưới, các cụ hưu trí gật gù lia lịa, mắt dán chặt vào từng động tác khua tay múa chân của gã giám đốc trẻ tuổi. Thấy con mồi đã say mê, Thao nháy mắt ra hiệu cho gã trợ lý mang lên một chiếc bàn con phủ khăn nhung đen.

“Thưa các bố các mẹ,” giọng Thao bỗng chùng xuống đầy vẻ bí hiểm, “Bây giờ, cháu xin phép làm một thực nghiệm khoa học chấn động để các bậc tiền bối nhìn tận mắt thứ nước độc hại mà bao năm qua xóm ta đang uống mỗi ngày!”

Gã trợ lý nhanh nhảu đặt lên bàn hai chiếc cốc thủy tinh trong suốt. Một cốc đựng nước lấy trực tiếp từ vòi nước máy khu tập thể, cốc còn lại được hứng từ chiếc máy lọc nước lượng tử trên bục. Thao cầm lấy một lọ nhựa nhỏ màu trắng đục, nhỏ vào mỗi cốc năm giọt dung dịch lạ, rồi cắm thiết bị gồm hai thanh kim loại vào nguồn điện, thả ngập vào từng cốc.

Chưa đầy nửa phút, một cảnh tượng rùng mình đập vào mắt mọi người. Cốc nước máy khu tập thể bắt đầu sủi bọt tăm li ti, nhanh chóng ngả sang màu vàng đục, rồi kết tủa thành một lớp cặn đen ngòm, sền sệt như bùn cống nổi lềnh bềnh trên mặt nước. Trái lại, cốc nước qua máy lọc lượng tử vẫn giữ nguyên độ trong vắt, không hề đổi màu. Mùi tanh nồng của kim loại bốc lên thoang thoảng trong không khí.

“Trời đất ơi!” Cả hội trường rộ lên những tiếng la ó thảng thốt.

Thao lập tức chớp lấy thời cơ, giơ cao cốc nước đen ngòm lên quá đầu, vẻ mặt tỏ ra vô cùng đau xót “Các bố các mẹ thấy chưa? Nguồn nước ngõ 189 đang nhiễm độc kim loại nặng cực kỳ trầm trọng! Thủy ngân, chì, asen tích tụ tầng tầng lớp lớp thế này, uống vào người chỉ vài năm là sinh ung thư gan, mục xương, suy thận tủy! Nếu không nhờ công nghệ lượng tử bẻ gãy liên kết độc chất, thì tiền dành dụm cả đời cũng chỉ để nộp cho bệnh viện!”

Bà Hảo ngồi ở hàng ghế thứ ba mặt cắt không còn giọt máu. Đôi bàn tay vốn thoăn thoắt xới xôi giờ run rẩy ôm chặt ngực áo, miệng lẩm bẩm “Thảo nào dạo này cái lưng tôi đau buốt tận tủy, hóa ra là tại nước độc ngấm vào người! Chết thật, phải cứu cái mạng già này thôi!”Tiếng xì xào bắt đầu lan ra như ong vỡ tổ. Mấy cụ hưu trí ngồi cạnh bà Hảo cũng nhấp nhổm không yên, bắt đầu bàn nhau chuyện về nhà đập lợn tiết kiệm, rút sổ dưỡng già gom cho đủ số tiền bốn mươi lăm triệu đồng để mua ngay chiếc máy lọc nước lượng tử đặt trên bục.

Ngồi ở góc khuất phía sau, cụ Cao Khắc Đạt nheo mắt nhìn dòng chữ vừa ghi trong sổ: “Chiêu trò điện phân cực sắt gỉ tạo kết tủa, bịa đặt ung thư dọa dẫm người già”. Đôi mắt sắc sảo của người cựu thợ điện tử nhìn thấu từng động tác giấu thanh sắt han rỉ dưới cán nhựa của Thao. Lão già này đã sống qua ba phần tư thế kỷ, lạ gì trò ảo thuật rẻ tiền đội lốt khoa học. Nhưng nhìn nỗi hoang mang in hằn trên gương mặt khắc khổ của những người bạn già, lòng cụ Đạt nhói lên từng cơn giận dữ.

Kết thúc phần thuyết trình, khi đám đông bắt đầu ùa lên vây quanh chiếc máy lọc nước để sờ nắn và xin phiếu đăng ký, cụ Đạt lặng lẽ gập sổ, lách người ra khỏi cửa ngách.

Vừa bước chân ra đến gốc bàng già giữa sân khu tập thể, cụ đã thấy chiếc xe Dream cũ màu mận chín của Đại úy Nguyễn Tuấn dựng cạnh quán nước. Người cảnh sát khu vực đang cầm tập hồ sơ kiểm tra tạm trú, thấy cụ Đạt liền bước tới, hạ nhỏ giọng “Cháu chào bác Đạt. Tình hình bên trong thế nào rồi bác?”

“Bọn chúng vừa diễn trò nhỏ hóa chất làm nước máy đen sì như nước cống chú ạ,” cụ Đạt cười nhạt, lắc đầu ngao ngán, “Thằng Thao dọa bà con uống vào sẽ mục xương với ung thư, khiến bà Hảo cùng mấy cụ sợ phát khiếp, đang nháo nhào tính chuyện gom đủ bốn mươi lăm triệu đồng nộp cho nó.”

Đại úy Tuấn gật đầu nghiêm nghị “Đúng như dự đoán của đơn vị cháu. Bọn chúng dùng thiết bị điện phân cực sắt thô sơ. Nước máy có khoáng tự nhiên dẫn điện làm thanh sắt bị ăn mòn, giải phóng ion sắt tạo kết tủa nâu đen đánh lừa thị giác; còn nước qua máy lọc của chúng là nước cất khử hết khoáng nên không dẫn điện, thanh sắt không tan ra được. Trò lừa đảo này đánh trúng nỗi sợ bệnh tật của người già.”

Ngừng một lát, Tuấn nhìn cụ Đạt đầy vẻ quan tâm, dặn thêm “Hồ sơ chứng cứ về nguồn gốc lô máy nhập lậu cùng hóa chất trôi nổi của chúng đang được công an phường khẩn trương củng cố để xử lý triệt để. Tuy nhiên, bác và em Mai thu thập thông tin phải hết sức cẩn thận, bảo đảm an toàn, tuyệt đối không được đối đầu trực tiếp kẻo bọn chúng manh động làm liều.”

“Đồng chí Tuấn cứ yên tâm,” cụ Đạt mỉm cười điềm đạm, vỗ nhẹ lên vai người cảnh sát trẻ, “Lão già này biết chừng biết mực. Pháp luật có dùi cui của pháp luật, còn dân phố chúng tôi cũng có thứ vũ khí riêng để trị thói gian manh.”

Chia tay Tuấn, cụ Đạt thong thả rảo bước lên cầu thang dẫn về căn gác nhỏ. Cụ mở chiếc tủ chè, rót một chén hạt mít chè sen ấm rồi ngồi trầm ngâm bên bàn gỗ. Hương sen thanh khiết phảng phất trong gian phòng tĩnh lặng.

Đưa tay lấy tờ lịch treo tường khổ lớn đã bóc qua ngày cũ, cụ lật ngược mặt sau màu trắng tinh khôi rồi trải phẳng phiu lên bàn. Ngón tay gầy guộc rút chiếc bút chì bấm ở túi áo ghi lê, cặm cụi gieo từng câu vè lục bát đanh thép lên trang giấy, châm biếm sâu cay trò ma thuật nước cống. Dưới làn sương đông mỏng manh lọt qua khe cửa, khóe môi cụ Đạt khẽ nhếch một nụ cười trào phúng.