Chương 8: Tín Hiệu Bên Kia Khe Sâu

Hồi còi khô khốc vừa dứt, Bách không kịp chần chừ thêm một giây nào nữa. Cậu vội buông tay thừng mũi trâu, đôi chân trần thoăn thoắt bấm chặt vào từng gờ đất sét xám trơn nhẫy trên sống bờ ruộng bậc thang cổ. Men theo triền dốc thoải ngược lên khoảng chục sải tay, có một mỏm đá tảng màu lam xám nhô hẳn ra ngoài mép vực thẳm. Đó là vị trí cao nhất, nơi ngày thường cậu vẫn ngồi vắt vẻo thổi kèn lá ngắm trâu gặm cỏ lúc hoàng hôn.

“Sừng Cong, đứng yên đấy đợi tao!”

Bách ngoái lại dặn một câu rồi rướn người trèo tót lên chỏm đá. Gió từ đáy vực Nậm Luông thốc ngược lên buốt nhói, kéo theo hơi nước lạnh ngắt tạt thẳng vào mặt làm hai mắt cậu cay xè. Dưới chân mỏm đá, con suối Nậm Luông hung bạo cuộn trào như một con trăn khổng lồ quẫy mình, rống lên những tiếng ùng ục ghê rợn. Từng đợt sóng bùn đỏ ngầu sủi bọt trắng xóa, điên cuồng vỗ vào vách đá tai mèo, cuốn phăng những thân cây vầu, cây chuối rừng gãy gập trôi vun vút về phía hạ lưu. Dòng lũ hung hãn ấy xé toạc thung lũng, biến rẻo cao Phìn Hồ thành một hòn đảo trơ trọi giữa trời đất mịt mùng.

Bách đưa tay gạt vội dòng nước mưa đang chảy ròng ròng trên trán, nheo mắt nhìn qua bờ bên kia.

Màn sương mù dày đặc kết hợp với mưa dầm dề giăng mắc tựa tấm rèm trắng đục khổng lồ. Khoảng cách giữa hai bờ vực chừng năm chục mét nhưng trong điều kiện bão bùng này, mọi cảnh vật chỉ còn là những khối hình mờ ảo. Cậu bé nín thở, căng tai lắng nghe, ánh mắt quét từng vạt dốc bên kia khe sâu.

Bất chợt, phía sau những rặng vầu đổ rạp bên vách đường mòn đối diện, một đốm sáng màu cam bỗng nhấp nháy chuyển động.

Bách chớp chớp mắt, dán chặt ánh nhìn vào khoảng không mờ mịt. Đúng rồi! Không chỉ một, mà có tới bốn năm bóng người mặc áo phao cứu hộ dã chiến màu cam rực rỡ, đầu đội mũ bảo hộ cứng cáp. Đi đầu là một người đàn ông vạm vỡ, vai khoác cuộn dây thừng to bản, thắt lưng đeo chiếc loa cầm tay và túi cứu thương chuyên dụng dã chiến. Đó chính là chú Lê Hoàng Nam cùng các chiến sĩ trong Đội xung kích Cứu nạn Cứu hộ huyện!

Họ đã vượt qua đèo Cổng Trời sạt lở để đến đây! Tim Bách đập thình thịch liên hồi trong lồng ngực, niềm vui sướng trào dâng khiến sống mũi cậu cay cay. Nhưng ngay khoảnh khắc tiếp theo, sự âu lo lại siết chặt lấy tâm trí cậu bé mười tuổi.

Phía bên kia bờ vực, đội cứu hộ đang khựng lại hoàn toàn. Cả quả đồi ven đường bên ấy đã sạt trượt nghiêm trọng, tạo thành một vách bùn nhão thẳng đứng cao hơn đầu người. Dòng nước xiết dưới đáy khe gầm réo đỏ lòm, nuốt trọn toàn bộ trụ bê tông của cây cầu treo cũ. Chú Nam cầm đèn pin dã chiến rọi loang loáng xuống dòng lũ, rồi lại lia sang hai bên triền dốc ngập ngụa đất sình. Chú liên tục giơ chiếc loa cầm tay lên miệng hô lớn điều gì đó, nhưng tiếng còi hú dã chiến và giọng người vừa bật ra đã lập tức bị tiếng gầm của thác lũ và tiếng gió rít qua hẻm núi xé nát thành từng mảnh vụn.

Qua khoảng sương mù mờ ảo, Bách thấy rõ sự bế tắc của những người lính cứu hộ. Họ không thể đo được độ sâu của dòng bùn, không biết đặt chân vào đâu giữa vùng sạt lở mênh mông, và quan trọng nhất: họ không tìm thấy bất kỳ lối mòn an toàn nào để vượt qua hẻm sâu nhằm tiếp cận xóm núi ba mươi sáu nóc nhà. Nếu họ mạo hiểm bước vào lớp bùn nhão của triền đồi sạt trượt phía đối diện, cả đội sẽ rơi ngay vào miệng hố sụt lún ngậm nước chết người.

Họ cần người dẫn đường! Bản làng đang cần họ, và hơn hết, bà nội đang cần những viên thuốc trợ tim để giữ lại mạng sống!

Nghĩ đến manh áo ấm của bà Mỷ bên bếp lửa đang lụi tàn, Bách đứng thẳng dậy trên mỏm đá lam. Cậu chụm hai bàn tay lem luốc bùn đất quanh miệng làm thành chiếc loa kèn, hít một hơi thật sâu căng tràn lồng ngực rồi gào to hết sức bình sinh “Các chú ơi! Phìn Hồ ở bên này! Đừng đi lối đồi đất, đi lối bờ ruộng bậc thang ấy! Chú cứu hộ ơiii!”

Tiếng thét non nớt của cậu bé mười tuổi vừa bay ra khỏi vòm họng đã bị ngọn gió quẩn thốc ngược vào mặt. Dưới chân cậu, suối Nậm Luông như một con thú dữ gầm gừ giận dữ, tung bọt nước đỏ ngầu xé toạc âm thanh của Bách thành hư không. Giữa tiếng thác đổ ầm ào đinh tai nhức óc, tiếng người cất lên chẳng khác nào tiếng muỗi vo ve giữa cơn bão.Bên kia khe, bóng áo cam của chú Nam vẫn chỉ đứng chôn chân nhìn quanh quất một cách vô vọng, hoàn toàn không nghe thấy tiếng kêu cứu của cậu.

Bách gào thêm một lần nữa, hai lần nữa, cho đến khi cổ họng nghẹn ắng, rát buốt như có dằm cào. Nước mắt hòa lẫn nước mưa chảy tràn xuống khóe môi mặn chát. Cậu tuyệt vọng nhận ra tiếng người không thể nào đọ lại tiếng gầm réo của trời đất cuồng nộ. Đứng giữa thiên nhiên hung hãn, con người quá đỗi nhỏ bé.

Làm thế nào bây giờ? Làm sao để tiếng gọi vượt qua được dòng nước lũ đỏ lòm sâu hoắm này? Làm sao để xuyên thủng tấm màn sương mù dày đặc đang phong tỏa thung lũng?

Trong lúc bối rối, bàn tay Bách run rẩy chạm vào chiếc túi vải chàm thêu hoa văn dệt tay đeo bên hông. Những đầu ngón tay còn rớm máu vì tháo dây thừng hôm trước khẽ chạm vào lớp vải ướt sũng. Bên trong túi, cậu nhớ đến nắm lá nứa bánh tẻ xanh mướt mình từng hái bỏ vào từ hôm trước bão.

Tiếng kèn lá!

Ký ức về những buổi chiều trên lưng trâu bỗng bừng sáng trong tâm trí Bách. Chiếc lá nứa bánh tẻ gập đôi, khi kẹp vào vành môi và thổi đúng luồng hơi, sẽ phát ra thứ âm thanh sắc lẻm, lảnh lót như lưỡi dao cạo cứa vào không gian. Tiếng kèn lá nương theo khe gió có thể bay qua ba ngọn đồi, dội vào vách đá tai mèo mà truyền đi xa tít tắp. Người Nùng từ ngàn đời nay đã dùng kèn lá để gọi nhau qua nương rẫy, dùng kèn lá để báo tin dữ khi giông bão ngập tràn. Tiếng hát có thể chìm, tiếng gào có thể tan, nhưng tiếng kèn lá nứa thì nước lũ không thể nuốt trọn!

“Phải lấy lá nứa! Phải thổi kèn lá hoa tiêu cho các chú!”

Niềm hy vọng mãnh liệt bừng lên trong đôi mắt đen láy. Bách thò tay vào túi chàm bên hông định rút chiếc lá ra, nhưng bàn tay cậu chợt khựng lại. Do ban nãy lội bùn và dầm mưa quăng quật, chiếc túi chàm đã bị ngấm nước bùn non đục ngầu, nắm lá nứa bên trong bị vặn gãy gập sống lá, dập nát be bét dưới đáy túi. Một chiếc lá nứa bị dập sống sẽ không thể nào rung lên âm thanh sắc nhọn được nữa.

Muốn có lá nứa bánh tẻ lành lặn, cậu phải chạy ngược về bờ rào quanh góc chuồng trâu sau nhà sàn. Bụi nứa tép ở đó mọc khuất gió, những chiếc lá bánh tẻ dày bản, mỡ màng vẫn còn nguyên vẹn.

“Sừng Cong, đi thôi! Về nhà lấy lá nứa!”

Bách nhảy phắt từ mỏm đá xuống sống bờ ruộng, cắm đầu chạy thục mạng qua từng bờ be đất sét xám dẫn về bản. Đôi chân trần bấm sâu vào thớ đất kiên cố, tim đập thình thịch như tiếng trống giục giã. Cậu phải lấy được lá nứa thật nhanh, phải quay lại đây trước khi đội cứu hộ bỏ cuộc hoặc dòng lũ dâng cao cuốn sập nốt những mảng đất cuối cùng.

Cổng ngõ nhà sàn hiện ra mờ ảo sau rặng chuối rừng tả tơi. Bách vừa thở hồng hộc quẹo qua khúc rào tre, định lao thẳng ra bụi nứa sau nhà thì bỗng khựng phắt lại.

Cửa chính gian nhà sàn gỗ nghiến đang bật mở toang hoác. Từ bên trong bậu cửa, Trưởng thôn Hoàng Seo Páo mặt mày xám ngoét, chân không kịp xỏ dép, đang hớt hải lao bổ xuống cầu thang bảy bậc. Vừa trông thấy bóng Bách dưới sân đá, chú Páo đã giơ hai tay lên trời, mặt méo xệch đi vì hoảng loạn, gọi giật giọng trong tiếng mưa gầm “Thằng Bách đâu rồi! Vào ngay… Vào nhà ngay với bà mày mau lên!”