Chương 1: Mạch Nhựa Khô Cằn

Mùi khét nồng lợm giọng xộc thẳng vào mũi khiến Thái Doãn Lương khựng phắt lại ngay mép dốc Đá Đỏ.

Gió bấc chớm đông thổi qua rặng non Thương Châu vốn mang theo hơi sương the mát ngai ngái của cỏ mục, cớ sao chiều nay lại vương vất thứ mùi tanh tưởi tựa như xác lá thối rữa dưới đáy vũng phèn. Lão nheo đôi mắt đã mờ đục qua một trăm hai mươi sáu năm dãi dầu sương gió, ngước nhìn lên vạt rừng đầu dốc.

Cách lão mươi bước chân, cây Bạch Trám trăm tuổi sừng sững giữa trời bỗng rũ rượi khác thường. Mới chớm đông, chưa tới tuần rụng lá, vậy mà tán cây xòe rộng ba sải tay kia đã lốm đốm những mảng vàng úa quắt queo, từng chiếc lá khô cong run rẩy lìa cành, lả tả đáp xuống nền đất sỏi khô khốc.

“Thụ Ân, lại đây với ông!” Lão Lương lên tiếng, giọng trầm đục mà dứt khoát.

Đằng sau, Thái Thụ Ân xốc lại chiếc gùi nứa trĩu nặng trên vai, bước chân thoăn thoắt đạp lên sỏi đá ràn rạt chạy tới: “Có chuyện gì thế cụ cố? Cây này mùa trước sai nhựa lắm mà, sao nay lá rụng trơ cả ngọn thế kia?”

“Điềm chẳng lành đâu con.”

Lão Lương chống chiếc gậy trúc bước vội tới bên gốc đại thụ. Chu vi thân cây hai người ôm mới xuể, lớp vỏ dày nứt nẻ từng mảng vuông vức như vảy tê tê xám xịt. Lão quỳ một gối xuống đám lá mục xào xạc, ngón tay xương xẩu lần tìm mép vạt vỏ cũ. Tại vị trí ngang tầm ngực, một vết đục vạc hình chữ V nghiêng đúng ba mươi độ – dấu vết do chính tay lão trích từ mùa thu năm ngoái – hiện ra trơ trọi. Lòng máng nứa đã mủn nát từ bao giờ, thớ gỗ bên trong khô khốc, xơ xác như da người chết đói, chẳng ứa nổi lấy nửa giọt nhựa trắng.

Thụ Ân ghé sát mắt nhìn, mặt biến sắc: “Kỳ lạ thật… Giống Trám Trắng vốn sống dai nghìn năm, rễ cắm sâu vào mạch đá ngầm, dẫu ba tháng nắng hạn cũng không thể cạn kiệt nhanh dường này. Hay là rễ bị thú rừng cắn phá hở cụ cố?”

“Không phải thú.” Lão Lương lắc đầu, ngực thắt lại trước sự câm lặng đáng sợ của thân gỗ. “Mạch sống bên trong đang nghẹn.”

Lão cởi phăng chiếc bao tay vải gai thô, đưa bàn tay trần chằng chịt vết sẹo và đồi mồi áp chặt vào lớp vỏ nứt nẻ. Da thịt lão cọ xát với thớ gỗ ráp buốt lạnh ngắt. Lão nhắm nghiền mắt, lắng tai nghe tiếng gió rít qua kẽ lá, dồn trọn tâm can cảm nhận hơi thở của bạn già trăm tuổi như thói quen hơn một thế kỷ qua.

Đột nhiên, từ sâu trong thớ gỗ tăm tối, một luồng hơi ấm dịu dàng bất ngờ dội ngược vào lòng bàn tay lão. Luồng nhiệt thanh khiết như nắng sớm mùa xuân len lỏi qua từng lỗ chân lông, chạy dọc cánh tay rồi bừng nở nơi mi tâm.

Trước tâm nhãn của lão Lương, bóng tối hoàn toàn biến mất. Thay vào đó, toàn bộ thân cây đại thụ bỗng hóa thành một mạng lưới kinh lạc kỳ ảo rực rỡ. Những đường chỉ sáng màu ngọc bích mỏng manh như sợi tơ tằm đan xen chằng chịt, luân chuyển chầm chậm dọc thân gỗ. Cùng lúc ấy, một thanh âm trầm vang, xa xăm như tiếng chuông đồng vọng lại từ cội rễ đại ngàn thức tỉnh trong tâm trí lãoHệ Thống Thấu Thị Mạch Cây khởi động. Thể cây Bạch Trám một trăm ba mươi năm tuổi. Sinh khí suy giảm bảy phần. Tầng vỏ libe thứ nhất bị chèn ép tắc nghẽn.

Lão Lương sững sờ, hơi thở ngưng lại nơi cuống họng. Lão không thấy bóng dáng yêu ma hay pháp bảo phi thiên nào cả, mà trước mắt lão chỉ rành rọt từng thớ mạch sống của rừng già đang phập phồng đau đớn.

Nhìn men theo đường chỉ sáng màu ngọc, tâm nhãn lão thấu thị sâu vào bên trong lớp vỏ ba phân. Ngay sát vết đục vạc cũ, một cục u nhựa chết đã đông cứng thành khối thạch xám xịt, bao bọc lấy mấy viên sỏi nhọn hoắt và mạt cưa hoại tử. Đất đá và mủ ứ đọng ken chặt lấy nhau, bóp nghẹt tầng mao mạch libe mỏng manh, khiến dòng dịch ngọc từ rễ không tài nào đưa lên nuôi dưỡng cành ngọn. Thậm chí, quanh khối u ấy đã bắt đầu rỉ ra những giọt nước nhờn màu vàng đục, bốc mùi hăng hôi thối rữa.

“Thì ra là mày nghẹn ở đây…” Lão Lương khẽ lẩm bẩm, ánh mắt lóe lên tia sáng ấm áp nhưng cương nghị.“Cụ cố nói gì cơ?” Thụ Ân ngơ ngác hỏi, mắt vẫn nhìn cụ chăm chú.

Lão Lương mở mắt, thu tay về, với tay ra sau lưng rút chiếc đục thép nguội cong hình trăng khuyết giắt bên hông: “Thụ Ân, lấy máng nứa mới trong gùi ra, giữ chặt lấy mép dưới cho ông. Mạch cây bị sỏi đá và cặn mủ bít kín rồi, phải khơi thông ngay trước khi thối tủy.”

“Dạ!” Thằng bé lập tức quỳ xuống, hai tay tỳ chặt ống nứa tươi vạt xéo vào sát lớp vỏ cây bên dưới.

Lão Lương hít sâu một hơi. Lưng lão hơi còng, nhưng khi mũi đục trăng khuyết chạm vào thớ gỗ, cánh tay trăm tuổi của lão vững như bàn thạch. Dưới sự dẫn đường của những đường chỉ ngọc le lói trong tâm nhãn, lão không hề chần chừ hay run rẩy.

Lưỡi đục bén ngọt khẽ xoay tròn, gạt đi lớp biểu bì chết xám ngoét bên ngoài. Từng lớp mùn hoại tử mềm nhũn rơi lả tả xuống gốc. Lão nín thở, hạ thấp góc đục xuống đúng góc ba mươi độ chuẩn xác, cẩn trọng nạo từng ly quanh cục u sần. Mũi thép lách khéo léo qua lớp màng vỏ mỏng tang, gạt phăng viên sỏi nhọn hoắt bị kẹt sâu ba phân mà tuyệt đối không phạm vào lớp màng tủy trắng nõn đang phập phồng run rẩy bên trong.

“Xong rồi!”

Vừa dứt đường đục cuối cùng, mạch sống bị dồn nén bấy lâu như vỡ òa.

Một dòng nhựa trắng tinh khiết ngọc ngà từ từ trào ra từ thớ gỗ non. Từng giọt nhựa óng ánh, đặc quánh như dòng sữa mẹ ngào ngạt hương thơm the mát lan tỏa khắp một vùng triền dốc, xua tan đi mùi khét nồng lợm giọng ban nãy. Dòng nhựa men theo rãnh vạc mới, trườn êm ả xuống máng nứa non, nhỏ tí tách vào lòng ống bương: Tách… tách… tách…

Thụ Ân mừng rỡ reo khẽ, hai mắt sáng ngời: “Ra rồi! Nhựa chảy rồi cụ cố ơi! Nhựa trắng ánh biếc, thơm ngát thế này đích thị là thượng phẩm ngọc hương!”

Lão Lương đưa tay gạt mồ hôi trên trán, nhoẻn miệng cười hiền hậu, v**t v* thớ vỏ mát rượi vừa được giải thoát. Mạng lưới mạch ngọc trong tâm nhãn lão dần đượm lại sắc xanh dịu dàng, tán lá trên cao dường như cũng rẽ gió reo lên xào xạc như lời cảm tạ chân thành gửi tới người thợ rừng già phàm trần.

Thế nhưng, nụ cười trên gương mặt đầy nếp nhăn của lão chưa kịp trọn vẹn thì luồng hơi ấm nơi mi tâm bỗng giật thắt dữ dội.

Cảnh báo! Chấn động bất thường!

Đường kinh lạc màu ngọc trong thân cây bỗng chốc co giật từng chập. Tâm nhãn lão Lương bị kéo tuột xuống tận sâu lòng đất, nơi rễ cọc đâm xuyên qua tầng đá vôi. Dưới rặng non thiêng tăm tối, từ hướng Thung Lũng Đá Xám dưới chân núi, một làn sương đen mờ mịt ngập ngụa tử khí hôi tanh đang âm ỉ thẩm thấu qua mạch nước ngầm, chầm chậm bò lên rễ cái.

Lão Lương rùng mình kinh hãi, vội vã đưa mắt nhìn xuống lòng máng nứa hứng nhựa.

Dưới ráng chiều tà đỏ quạch như máu le lói rọi qua kẽ lá, giọt nhựa trắng sữa đầu tiên vừa rỏ xuống chạm vào vách nứa bỗng ngưng thạch lại. Nhưng thay vì giữ màu ngọc thạch trong vắt, khối nhựa dần loang lổ một vệt ố xám xịt, đùng đục sủi tăm li ti bốc lên mùi phèn chua lờ lợ.

Vệt xám lạnh lẽo ấy trải dài trên nền trắng ngọc, tựa như một tiếng thở dài rợn người của đại ngàn trước cơn đại họa kinh thiên sắp sửa giáng xuống nơi này.