Chương 5: Bếp Lửa Dưới Chân Mố

Dưới chân mố neo, một xung chấn lạnh lẽo đột ngột truyền dọc thân tháp, dội xuống sàn kim loại nơi Nghiêm Tĩnh Sơn đang đứng. Đặt bàn tay trần lên vách hợp kim, dị năng xúc giác vi mô lập tức cho ông nhận ra sự biến động bất thường trong các mạch dẫn ngầm dưới đáy móng. Cùng lúc, đèn huỳnh quang dọc hành lang chớp giật rồi ngả sang sắc vàng tù mù của nguồn điện dự phòng. Rìa bão từ ngoài khơi đã bắt đầu dồn ép mạng lưới điện giàn nổi.

“Anh Ba Tĩnh Sơn, điện đóm thế này thì gay go quá!”

Bà Năm Lành vội bước tới, tay xách chiếc giỏ mây đựng pin dự phòng. Gương mặt người phụ nữ bảy mươi lăm tuổi đầy vẻ âu lo khi nghe tiếng xì xào hoảng loạn xen lẫn tiếng trẻ con khóc vọng lại.

Nghiêm Tĩnh Sơn thu tay, trầm giọng trấn an “Bà Năm chớ lo. Mố neo cắm sâu hàng trăm mét dưới đáy biển, không dễ suy suyển đâu. Mình cứ đi một vòng cho bà con vững dạ.”

Hai người rảo bước dọc các dãy nhà nổi. Vẻ điềm tĩnh của người thợ già một trăm mười sáu tuổi như liều thuốc an thần cho xóm thợ. Đi tới đâu, ông cũng dừng lại chào hỏi, vỗ vai từng người để truyền cho họ sự vững lòng.

Khi đi ngang xưởng cơ khí phụ ở ngách số bảy, tiếng khóc ngặt nghẽo của trẻ nhỏ khiến bước chân ông dừng lại.

Bên trong, đôi vợ chồng thợ trẻ đang hoảng hốt quanh chiếc nôi hợp kim. Do chấn động từ Trục Cáp Số 7 truyền xuống, cụm lò xo giảm chấn của nôi bị kẹt cứng, rung lắc dữ dội. Người cha trẻ cầm chiếc kìm vặn ốc, mồ hôi đầm đìa nhưng càng siết then trượt càng lệch.

“Để bác xem cho,” Nghiêm Tĩnh Sơn bước vào, giọng khoan thai.

Người thợ trẻ cuống quýt: “Bác Tĩnh Sơn! Khớp trượt bị kẹt rồi, con chỉnh mãi không được, cháu nó khóc lả đi mất...”

Nghiêm Tĩnh Sơn mỉm cười hiền từ, áp bàn tay trần lên khớp nối kim loại. Dị năng xúc giác vi mô cho ông thấy rõ ứng suất vặn xoắn đã làm lệch một vi rãnh trượt chừng vài nanomet. Không cần kìm búa, ngón tay cái của ông nhẹ nhàng miết dọc sống thép, lựa theo biến dạng vật liệu mà ấn nhẹ.

Một tiếng “tách” giòn tan vang lên. Khớp trượt ngoan ngoãn về lại vị trí cân bằng, lò xo bung êm, hấp thu toàn bộ dao động từ sàn tháp. Chiếc nôi lập tức đung đưa nhẹ nhàng, đứa bé nín khóc rồi chìm vào giấc ngủ.

Người cha trẻ nghẹn ngào: “Con cảm ơn bác Tĩnh Sơn...”

“Tay thợ mình sinh ra là để che chở cho nhau, có gì mà cảm ơn,” Nghiêm Tĩnh Sơn vuốt nhẹ mép chăn cho đứa nhỏ. “Cứ yên tâm, có biến cố gì đã có lớp thợ già chúng tôi đứng chắn phía trước.”

Vừa bước ra khỏi xưởng, tiếng bước chân huỳnh huỵch đã dồn dập vang lên. Trần An lao đến, bộ đồ bảo hộ ướt đẫm mồ hôi. Gương mặt chàng trai hai mươi tư tuổi đỏ gay vì giận dữ “Thầy! Con tìm thầy khắp nơi!”

“Có chuyện gì mà cuống lên thế, An?” Nghiêm Tĩnh Sơn điềm tĩnh hỏi.“Bọn trên phòng điều hành... chúng nó quá tàn nhẫn!” Trần An nghiến răng. “Con vừa lên trạm điều phối kho vật tư. Người của Tạ Huy tuyên bố niêm phong toàn bộ kho dự phòng số ba. Hắn nói một milimét sợi nano bù áp cũng không cấp cho xưởng thợ, tất cả phải gom lại bọc các khoang hàng trên vành đai quỹ đạo! Chưa hết, hắn còn điều toán an ninh mang súng trường xung điện chốt chặn thang nâng, cấm ngặt thợ cáp lên trục chính!”

Bà Năm Lành nghe vậy khẽ thốt lên: “Trời đất ơi, người ta coi đống hàng hóa ngoài trời kia trọng hơn mạng sống của năm vạn con người dưới này sao...”

“Chúng coi mạng chúng ta như cỏ rác!” Trần An đấm mạnh vào vách kim loại. “Trục Cáp Số 7 đang rên xiết từng giờ, nếu không có sợi bù áp để vá, bão từ ập vào chính diện là mố neo bung toạc! Con muốn xông vào phá kho, nhưng bọn an ninh lăm lăm họng súng...”

Nghiêm Tĩnh Sơn bước tới, đặt bàn tay ấm áp lên vai học trò. Hơi ấm vững chãi từ bàn tay người thầy truyền qua lớp vải thô, giúp nhịp thở của Trần An dần lắng dịu.

“Thở sâu vào, An. Giữ tâm cho tĩnh,” ông từ tốn nói. “Giận dữ chỉ làm tay con run khi cầm thoi. Người thợ cáp sống vì từng thớ cáp, vì năm vạn sinh mệnh dưới chân tháp này, chứ không sống vì sắc lệnh của những kẻ ngồi phòng máy lạnh tính toán thiệt hơn. Chúng không cho sợi, không có nghĩa là chúng ta bó tay nhìn đất trời đứt đoạn.”

Trần An ngơ ngác: “Nhưng không có sợi nano đơn vách bù áp, làm sao dệt nổi mắt lưới chịu lực cực hạn hở thầy?”

“Đi theo thầy.”

Nghiêm Tĩnh Sơn dặn bà Năm Lành tiếp tục đi thăm các buồng cư xá, rồi dẫn học trò về căn gác nhỏ nép sát chân mố neo số một.

Căn phòng mộc mạc thoang thoảng mùi dầu máy và gỗ thông già. Ông bước đến góc phòng, mở nắp chiếc rương gỗ lim bọc đồng cũ kỹ – nơi cất giữ kỷ vật của cha ông để lại sau tai nạn sập giàn giáo tám mươi năm trước.

Dưới lớp vải bạt chống ẩm cẩn mật, hai món đồ lặng lẽ hiện ra dưới ánh sáng vàng. Món thứ nhất là cuộn sợi nano carbon đơn vách nguyên chất đen nhánh, bề mặt lấp lánh sắc ánh kim sâu thẳm mà lão thợ cả đã gom góp, tinh luyện suốt nửa thế kỷ qua từng ca trực. Món thứ hai là cặp thoi dệt áp điện làm bằng hợp kim đặc chủng, khắc hoa văn sóng biển xích đạo do chính cha ông tự tay chế tác trước ngày hy sinh.

Trần An đứng sững, hai mắt mở to nhìn gia tài cả đời của thầy, giọng nghẹn lại: “Thầy... Đây là...”

“Đây là nhịp thở của mố neo,” Nghiêm Tĩnh Sơn khẽ v**t v* thân thoi kim loại. “Cha thầy để lại cặp thoi này, dặn rằng khi nào đất trời nguy khốn nhất, người thợ phải dùng chính đôi tay mình giữ lấy sợi dây nối với các vì sao. Số sợi này đủ để chúng ta dệt ba trăm mét nút thắt phân tử.”

Cạch!

Cánh cửa phòng bật mở dữ dội.

Mai Lan lao vào phòng, bộ đồng phục kỹ sư xộc xệch, mái tóc đuôi ngựa rối bời vì gió biển. Gương mặt cô gái trẻ tái nhợt không còn giọt máu, đôi mắt sau tròng kính lượng tử tràn ngập nỗi bàng hoàng tột độ. Cô ôm chặt bảng chẩn đoán cầm tay vào ngực, giọng run rẩy đứt quãng “Bác Nghiêm... Anh An... Nguy to rồi! Cháu vừa giải mã được dữ liệu tối mật từ phòng điều hành trung tâm...”