Chương 23: Tấm Vé Dưới Ánh Đèn Đường

Lồng ngực Đoàn Kiến Huy như bị một tảng đá nghìn cân chèn ép suốt cả đêm dài, mãi cho đến khoảnh khắc bóng hình mảnh mai ấy bước qua cánh cửa lớp học.

Cậu đứng chôn chân bên bậu cửa sổ cạnh góc bàn cuối, các khớp ngón tay siết chặt đến mức tê dại. Suốt mười mấy tiếng đồng hồ vừa qua, kể từ lúc đứng chết lặng nơi góc khuất đầu ngõ trọ chứng kiến An Nhiên đơn độc đối đầu với những lời cay nghiệt của người mẹ, tâm trí Huy chưa từng có lấy một giây phút bình yên. Cậu đã lang thang trên bờ kè ven biển suốt đêm trắng, để ngọn gió rát buốt táp vào mặt, tự dằn vặt bản thân vì sự bất lực, chỉ sợ rằng sau tất cả những tổn thương chất chồng ấy, người con gái trước mặt sẽ gục ngã.

Thế nhưng, An Nhiên lúc này lại xuất hiện trước mắt cậu bằng một dáng vẻ thanh thản đến ngỡ ngàng.

Cô mặc bộ đồng phục sơ mi phẳng phiu, vạt áo sạch sẽ không gợn một vết nhăn. Mái tóc đen dài được chải mượt mà, cố định gọn gàng sau gáy bằng chiếc kẹp tóc hoa màu xanh ngọc bích mà cậu từng tỉ mỉ gắn lại từng mảnh vỡ. Đôi mắt trong veo của cô không hề vương một giọt lệ hay nét u uất nào, chỉ có ánh nhìn kiên định, tĩnh lặng tựa như mặt nước hồ thu sau cơn giông tố.

“Nhiên…”

Âm thanh bật ra từ cuống họng Huy khàn đặc, run rẩy và lạc hẳn đi. Cậu bước vội lên nửa bước, toan đưa tay ra nhưng rồi ngập ngừng thu lại, hai mắt đỏ ngầu những tia máu mở to nhìn cô chằm chằm “Cậu… đêm qua cậu có sao không? Cậu có bị thương ở đâu không?”

Nhiên thoáng ngạc nhiên trước vẻ thất thần, cuống cuồng của người bạn cùng bàn. Ánh mắt cô dừng lại trên gương mặt hốc hác, quầng thâm sâu hoắm dưới mi mắt và cổ áo xộc xệch của cậu. Một thoáng xót xa lướt qua nơi đáy mắt cô gái nhỏ, nhưng rồi nhanh chóng được thay thế bằng một nụ cười nhẹ nhõm, ấm áp lạ thường.

“Tớ không sao cả, Huy.” Nhiên đặt chiếc cặp sách lên mặt bàn gỗ, giọng nói bình thản và dịu dàng như gió thoảng sớm mai. “Mọi chuyện đêm qua… đã kết thúc thật rồi. Mẹ tớ đã rời đi, và tớ cũng đã nói rõ toàn bộ quyết định của mình.”

Cô ngẩng đầu lên, nhìn thẳng vào đôi mắt đang đong đầy sợ hãi của cậu thiếu niên cao một mét tám mươi hai “Đêm qua… cậu đã ở đầu ngõ suốt đúng không?”

Cả người Huy khẽ chấn động. Cậu không ngờ cô lại nhận ra sự hiện diện lén lút của mình. Cậu khẽ cúi đầu, bàn tay buông thõng bên hông run rẩy “Tớ xin lỗi… Đêm qua nghe Quân gọi điện báo tin, tớ đã lao đến ngay lập tức. Nhưng khi đến nơi, tớ thấy cậu đứng chắn trước cửa, kiên cường như một ngọn cây trước bão. Tớ sợ nếu mình xông vào đường đột sẽ chỉ l*m t*nh hình thêm hỗn loạn, khiến mẹ cậu trút thêm giận dữ lên cậu… Tớ chỉ biết đứng ngoài góc tối canh chừng cho đến khi bà ấy bỏ đi. Tớ… tớ tệ lắm phải không?”

“Không, cậu không tệ chút nào.” Nhiên khẽ lắc đầu, ánh mắt ánh lên nét chân thành thuần khiết. “Cảm ơn cậu vì đã luôn đứng ở đó bảo vệ tớ. Nhờ biết rằng phía sau lưng mình không còn là vực sâu cô độc, tớ mới đủ can đảm để đối diện với mẹ và buông bỏ hết những chấp niệm đã trói buộc mình suốt bốn năm qua.”

Nhìn nụ cười không vướng chút gượng gạo của cô, tảng đá đè nặng trong lồng ngực Huy rốt cuộc cũng vỡ tan. Cậu hít một hơi thật sâu, bờ vai căng cứng dần thả lỏng. Trong lòng cậu trào dâng một niềm khâm phục và trân quý khôn xiết. Người con gái này bé nhỏ là thế, từng chịu đựng biết bao vết thương chằng chịt từ thể xác đến tinh thần, vậy mà chưa một lần chịu khuất phục trước số phận. Cô tự chữa lành những vết rách của chính mình, tự gom nhặt từng mảnh vỡ để dựng nên một bức tường thành độc lập và kiêu hãnh.

Đúng lúc ấy, tiếng bước chân huỳnh huỵch ngoài hành lang vang lên, cắt ngang bầu không khí tĩnh lặng. Trần Minh Đan và Lê Hoàng Quân cùng nhau xách cặp chạy ùa vào lớp.

“Nhiên ơi! Mày không sao chứ?” Đan quẳng phịch ba lô xuống ghế, lao đến ôm chầm lấy cánh tay bạn thân, mắt rưng rưng săm soi khắp người cô. “Tối qua tao định chạy sang ngủ với mày mà thằng Quân cản, nó bảo để cho mày yên tĩnh nghỉ ngơi. Tao lo đến mức cả đêm không ngủ được đây này!”

Hoàng Quân đứng dựa vào cửa lớp, vừa th* d*c vừa liếc nhìn Kiến Huy. Thấy sắc mặt của bạn thân đã bớt đi vẻ tuyệt vọng điên cuồng như tối qua, Quân khẽ nhếch môi, thở dài trêu chọc “Đấy, tao đã bảo với mày rồi mà Đan, Nhiên nhà mình bản lĩnh hơn bất kỳ ai. Người cần lo lắng phải là cái tên thủ khoa mặt cắt không còn hột máu kia kìa. Nhìn kìa, mắt đỏ hoe như cú vọ, trông thảm hại chưa từng thấy!”

Nhiên bật cười thành tiếng, khẽ vỗ nhẹ lên mu bàn tay Đan: “Tao thật sự không sao mà. Hai đứa đừng làm quá lên thế, mau về chỗ chuẩn bị vào tiết một đi, hôm nay thầy Tuấn phát đề tổng duyệt cuối cùng đấy.”

Tiếng chuông báo giờ học vang lên giòn giã khắp khuôn viên trường Chuyên Duyên Hải, kéo cả lớp 12 Chuyên Tự nhiên vào guồng quay quen thuộc của những ngày cuối cấp.

Giờ nghỉ trưa, nắng hè tháng Sáu đổ lửa xuống những rặng phi lao ngoài bờ biển. Cả trường chìm trong sự im ắng ngột ngạt khi phần lớn học sinh đều tranh thủ chợp mắt tại phòng tự học để lấy lại sức cho buổi chiều.

Trên tầng bốn nhà B, phòng thực hành Vật lý vẫn mở rộng cửa sổ đón những luồng gió lồng lộng từ phía mép sóng đưa vào. Nơi này từng chứng kiến những đêm thức trắng làm nghiên cứu, từng là nơi ánh nến sáp cháy bập bùng giữa cơn bão số 2, và cũng là nơi lưu giữ những bước ngoặt cảm xúc sâu sắc nhất của hai người.

Huy ngồi bên dãy bàn thực hành dài, đối diện với An Nhiên. Trước mặt hai người là hai tập đề cương phân hóa môn Vật lý dày cộm đã được giải chi tiết đến câu cuối cùng.

Nhìn Nhiên cẩn thận gập tập tài liệu lại rồi đưa tay xoa nhẹ thái dương mệt mỏi, Huy khẽ kéo ngăn khóa kéo phụ của chiếc ba lô đen đặt cạnh chân. Những ngón tay thon dài của cậu chạm vào một chiếc hộp gấm màu xanh thẫm đã được chuẩn bị kỹ lưỡng từ lâu.

Huy rút chiếc hộp ra, đặt nhẹ lên mặt bàn gỗ nhẵn bóng, nhẹ nhàng đẩy về phía cô.

Nhiên khựng lại, đôi mắt lộ vẻ khó hiểu nhìn chiếc hộp nhung: “Cái này là…”

“Cậu mở ra xem đi.” Huy khẽ nói, thanh âm trầm ấm và dịu dàng.

An Nhiên chần chừ một chút rồi đưa tay mở nắp hộp. Nằm ngay ngắn trên lớp lụa trắng mịn màng bên trong là một cây bút máy hợp kim màu xanh đen, thân bút khắc chìm hoa văn tia chớp sắc sảo và tinh tế. Dưới ánh nắng rực rỡ hắt qua khung cửa kính, lớp vỏ kim loại ánh lên những tia sáng lạnh lùng nhưng vô cùng quen thuộc.

Đó chính là cây bút máy kỷ niệm – phần thưởng danh dự trong kỳ thi Toán quốc tế năm lớp 9 của Đoàn Kiến Huy. Cây bút mà cậu từng tùy tiện đưa cho cô mượn suốt ba năm cấp ba, rồi bị cô dứt khoát đặt trả lại trên mặt bàn học vào một buổi sáng giông bão thuở trước, đánh dấu nhát cắt tuyệt tình đầu tiên giữa hai người.

Đầu ngón tay Nhiên run lên nhè nhẹ khi chạm vào bề mặt kim loại mát lạnh. Ký ức về những ngày tháng cam chịu, ngây dại và tổn thương bất chợt ùa về, khiến ánh mắt cô thoáng dao động.

“Sao cậu lại…” Nhiên ngước lên nhìn Huy, giọng nói mang theo chút bối rối.

Huy không né tránh ánh nhìn của cô. Cậu vươn tay, nâng niu cầm lấy cây bút máy, rồi trang trọng đặt thẳng vào lòng bàn tay nhỏ nhắn của An Nhiên. Bàn tay cậu khẽ khum lại, giữ lấy những ngón tay cô trong nửa giây trước khi lịch thiệp rút về, giữ đúng khoảng cách chuẩn mực.

“Tớ biết, cây bút này từng gắn liền với một kỷ niệm không mấy vui vẻ.” Huy nhìn sâu vào mắt cô, từng lời thốt ra đều chân thành và tha thiết. “Ngày cậu trả lại nó cho tớ, tớ mới bàng hoàng nhận ra bản thân đã ngạo mạn, vô tâm và tàn nhẫn đến mức nào. Suốt những tháng ngày qua, tớ giữ nó bên mình không phải vì muốn níu kéo quá khứ hay ép buộc cậu phải nhớ lại những tổn thương cũ. Tớ giữ nó như một chiếc kim chỉ nam, một lời nhắc nhở khắc sâu vào xương tủy rằng: nếu không biết học cách trân trọng người trước mắt, tớ sẽ vĩnh viễn đánh mất đi điều quý giá nhất cuộc đời mình.”

Cậu dừng lại một nhịp, khóe môi khẽ cong lên một nụ cười hiền “Cây bút này đã cùng tớ đi qua những kỳ thi quan trọng nhất của thời niên thiếu. Nhưng bây giờ, tớ muốn trao lại nó cho cậu. Hãy để nó đồng hành cùng cậu bước vào phòng thi đại học sắp tới, để nó chứng kiến khoảnh khắc Vũ An Nhiên tự tay viết nên kỳ tích bằng chính thực lực xuất chúng của mình. Cậu xứng đáng với tất cả những vinh quang rực rỡ nhất.”

Nhìn những ngón tay Nhiên run run khép lại quanh thân bút, khóe mắt cô hoe đỏ, Huy biết cô đã hiểu trọn vẹn tấm lòng và sự hối lỗi chân thành của mình. Khoảng cách tự ti và đề phòng suốt bấy lâu dường như đã hoàn toàn tan biến, nhường chỗ cho sự đồng điệu và tin cậy.

“Cảm ơn cậu, Huy.” Nhiên khẽ khép những ngón tay lại, siết nhẹ thân bút kim loại. “Lần này, tớ sẽ nhận nó. Tớ sẽ dùng nó để hoàn thành bài thi thật tốt.”

Gió biển thổi tung tấm rèm cửa màu lam nhạt, rải những đốm nắng nhảy múa trên bậu cửa sổ. Huy tựa lưng vào mép bàn, ánh mắt nhìn ra khoảng trời xanh ngắt ngoài xa, nơi những cánh hải âu đang chao lượn trên nền mây trắng.

Bầu không khí trở nên tĩnh lặng và sâu lắng. Sau một hồi im lặng, Huy đột nhiên cất tiếng, giọng nói đều đều nhưng ẩn chứa những tâm sự trĩu nặng mà trước nay cậu chưa từng thổ lộ với bất kỳ ai:“Nhiên này… cậu có bao giờ cảm thấy bản thân giống như một cỗ máy được lập trình sẵn không?”

Nhiên khẽ chớp mắt, yên lặng lắng nghe.

“Từ khi còn là một đứa trẻ, xung quanh tớ đã luôn là những lời tán dương, kỳ vọng và áp lực nghẹt thở từ gia đình.” Ánh mắt Huy thoáng trầm xuống, phảng phất nét cô độc u tối. “Bố tớ là giáo sư danh tiếng, mẹ tớ là doanh nhân thành đạt. Đối với họ, vị trí thứ hai đồng nghĩa với một sự thất bại nhục nhã. Suốt mười mấy năm qua, tớ luôn phải gồng mình để giữ vững vị trí thủ khoa, không được phép sai sót dù chỉ 0,2 điểm. Căn biệt thự ven biển rộng lớn ấy lúc nào cũng lạnh ngắt, không có hơi ấm gia đình, chỉ có những xấp đề thi và những kỳ vọng nặng tựa ngàn cân.”

Huy đưa tay lên xoa nhẹ thái dương, nơi những cơn đau đầu kinh niên vẫn thường xuyên hành hạ mỗi khi màn đêm buông xuống “Áp lực phải hoàn hảo khiến tớ mắc chứng mất ngủ suốt nhiều năm. Cứ hễ nhắm mắt lại, tớ lại sợ ngày mai tỉnh dậy mình sẽ trượt chân khỏi đỉnh cao. Sự ngạo mạn, lạnh lùng trước đây thực chất chỉ là chiếc vỏ bọc thô kệch mà tớ dựng lên để tự vệ, để giấu đi sự cô đơn và nỗi sợ hãi yếu đuối của chính mình.”

Huy quay đầu lại, nhìn thẳng vào gương mặt thanh tú của cô gái ngồi đối diện “Cho đến khi tớ nhận ra sự hiện diện của cậu. Suốt ba năm trời, cậu lặng lẽ ở bên cạnh, quan tâm tớ từ những điều nhỏ nhặt nhất mà không hề đòi hỏi sự đền đáp. Rồi khi cậu dứt khoát quay lưng bước đi, tự mình đối đầu với nghịch cảnh gia đình, tự mình giành lấy học bổng bằng ý chí kiên cường không gì khuất phục nổi… tớ mới thực sự bừng tỉnh.”

Cậu khẽ mỉm cười, ánh mắt chan chứa sự dịu dàng “Cậu như một vầng mặt trời nhỏ vậy, Nhiên à. Cậu không ồn ào chói lóa, nhưng sự ấm áp và độc lập của cậu đã làm tan chảy lớp băng phòng thủ giả tạo trong lòng tớ. Cậu đã dạy tớ biết thế nào là trân trọng, dạy tớ cách thấu hiểu nỗi đau của người khác, và quan trọng nhất… cậu giúp tớ tìm lại được bình yên, biết sống thật với chính cảm xúc của mình.”

Nói ra được những tâm sự chôn chặt bấy lâu, Huy cảm thấy lồng ngực mình nhẹ bẫng đi rất nhiều. Nhìn vào đôi mắt trong veo đang chăm chú lắng nghe của Nhiên, cậu thấy trong đó không hề có sự thương hại hay xa cách, mà là một sự thấu cảm dịu dàng vô bờ bến. Hai tâm hồn từng chịu nhiều tổn thương, sau bao thăng trầm, cuối cùng đã tìm thấy sự bình yên khi ở cạnh nhau.

“Chúng ta đều đã đi qua những ngày giông bão nhất rồi, phải không?” Nhiên mỉm cười, đôi mắt cong cong như vầng trăng khuyết. “Từ bây giờ, cậu không cần phải gồng mình làm một bức tượng hoàn hảo nữa đâu. Cứ là chính cậu thôi, Kiến Huy.”

Huy nhìn nụ cười rạng rỡ của cô, cảm thấy mọi mệt mỏi, dằn vặt của đêm trắng vừa qua đều tan biến sạch sẽ theo làn gió trưa.

Những tuần lễ ôn thi nước rút sau đó trôi qua nhanh như một cái chớp mắt. Cả lớp 12 Chuyên Tự nhiên lao vào guồng quay ôn luyện căng thẳng, cho đến buổi thi thử tổng duyệt cuối cùng trước khi chính thức bước vào giai đoạn tự ôn tập tại nhà. Khi tiếng trống trường vang lên báo hiệu kết thúc buổi học, những tiếng thở phào nhẹ nhõm đồng loạt vang lên khắp các dãy bàn.

Ánh hoàng hôn buông xuống thị xã ven biển, nhuộm một màu đỏ rực như lửa cháy lên những rặng dừa và mặt biển mênh mông.

Bốn người bạn – Huy, Nhiên, Quân và Đan – cùng nhau sánh bước rời khỏi cổng trường Chuyên Duyên Hải. Tiếng cười đùa lém lỉnh của Hoàng Quân và những màn tranh luận nảy lửa về đáp án câu hình học không gian giữa cậu và Minh Đan khiến con đường dốc rợp bóng hoa giấy trở nên rộn rã, xua tan đi sự ngột ngạt của kỳ thi đang cận kề.

Họ cùng nhau đi bộ men theo con đường ven biển, đưa An Nhiên trở về ngõ trọ.

Khi đến đầu con dốc dẫn vào xóm trọ, nơi những bóng đèn đường màu hổ phách vừa chớp nháy bật sáng rải từng vệt vàng ấm áp xuống lòng đường nhựa, Minh Đan bỗng reo lên “A, quán chè thạch găng đầu dốc hôm nay có mở này! Quân, mày qua mua với tao hai cốc mang về ăn đi!”

Hoàng Quân nhanh trí hiểu ngay ý đồ của cô bạn thân, lập tức gật đầu lia lịa rồi quay sang nháy mắt với Kiến Huy “Đúng rồi đấy, bọn tao ghé mua chè đây. Hai người cứ đi thong thả về trước đi nhé, không cần đợi đâu!”

Dứt lời, Quân kéo tay Đan chạy tót sang bên kia đường, để lại không gian riêng tư tĩnh lặng cho hai người.

Huy và An Nhiên tiếp tục bước đi bên nhau dưới tán lá xum xuê của hàng cây bằng lăng già ven đường. Gió biển đêm thổi vào mát rượi, xua đi cái oi nồng hầm hập của buổi chiều hè. Dưới ánh đèn đường vàng vọt rọi nghiêng nghiêng, bóng của hai người đổ dài trên mặt đường nhựa, khi thì tách rời, khi lại khẽ chạm vào nhau theo từng nhịp bước chân.

Đi đến gốc cây bằng lăng cổ thụ ngay trước cổng ngõ trọ của Nhiên, Huy khẽ dừng bước.

Nhiên cũng dừng lại, quay người đối diện với cậu: “Đến nơi rồi. Cậu về nghỉ sớm đi nhé, tối nay nhớ giữ sức khỏe, đừng lo lắng quá nhiều nữa.”

Huy nhìn cô gái nhỏ đứng dưới ánh đèn vàng. Ánh sáng dịu nhẹ phủ lên bờ vai mảnh mai và gương mặt thanh tú của cô một lớp hào quang ấm áp. Trái tim cậu đập rộn ràng, mang theo một quyết tâm mãnh liệt đã ấp ủ bấy lâu.

Huy đưa tay vào túi áo khoác đồng phục, cẩn thận rút ra một phong bì nhỏ màu xanh da trời nhạt. Cậu mở nắp phong bì, lấy ra một tấm vé cứng cáp được in ấn chỉn chu và trang trọng.

“Nhiên, tớ có cái này muốn đưa cho cậu.”

Nhiên ngạc nhiên nhìn tấm vé trên tay Huy. Đó là một tấm vé tàu hỏa tượng trưng của đoàn tàu Thống Nhất Bắc Nam, tuyến hành trình xuất phát từ ga Duyên Hải đến ga Hà Nội. Trên góc vé, ô thời gian khởi hành được in nổi một mốc thời gian rõ ràng: đúng ba ngày sau khi kỳ thi Tốt nghiệp THPT Quốc gia chính thức khép lại.

Phía dưới phần tên hành khách, hai cái tên được viết nắn nót bằng nét mực xanh quen thuộc cạnh nhau: Đoàn Kiến Huy & Vũ An Nhiên.

“Tấm vé này…” Giọng Nhiên khẽ run lên, đôi mắt mở to nhìn cậu.

Huy tiến lên nửa bước, nâng niu đưa tấm vé tàu đặt vào tay cô, ánh mắt kiên định và chân thành hơn bất cứ lúc nào “Tớ biết, mục tiêu lớn nhất của cậu là đặt chân đến Thủ đô, giành lấy sự tự do và độc lập cho cuộc đời mình. Tớ không mua tấm vé này để ràng buộc cậu, càng không muốn biến mình thành một gánh nặng trên con đường cậu bước đi. Tớ chỉ muốn trao nó cho cậu như một lời cam kết vững chắc nhất.”

Cậu nhìn thẳng vào đôi mắt đang bắt đầu ngân ngấn nước của cô gái nhỏ “Thủ đô rộng lớn và xa xôi lắm, nhưng cậu sẽ không bao giờ phải đơn độc bước đi giữa biển người xa lạ ấy nữa. Tớ sẽ luôn ở phía sau, làm chỗ dựa, làm bạn đồng hành bình đẳng và kiên định nhất của cậu. Hãy cho phép tớ cùng cậu bước lên chuyến tàu ấy, cùng cậu đi về phía chân trời mới, được không… Mặt trời nhỏ?”

Hai tiếng “Mặt trời nhỏ” thốt ra từ môi Huy nghe dịu dàng và ấm áp đến lạ kỳ. Đó là danh xưng thân thương nhất xuất phát từ tận đáy lòng cậu, là sự thừa nhận rằng cô chính là ánh sáng duy nhất đã chiếu rọi và sưởi ấm những góc tối tăm, lạnh lẽo trong tâm hồn cậu suốt những năm tháng qua.

Nhiên đón lấy tấm vé tàu hỏa. Ngón tay cô run rẩy miết nhẹ lên dòng chữ ghi tên hai người trên nền giấy cứng. Những giọt nước mắt xúc động không thể kìm nén được nữa, khẽ lăn dài trên gò má trắng ngần của cô gái nhỏ dưới ánh đèn đường màu hổ phách. Nhìn những giọt nước mắt lăn trên gò má Nhiên rồi hóa thành nụ cười rạng rỡ, Huy biết rằng giông bão đã thực sự lùi lại phía sau, và bình yên đã trở về bên người con gái cậu yêu thương.

Cô ngẩng đầu lên, qua làn mi ướt đẫm, khẽ mỉm cười gật đầu với cậu.

Đúng khoảnh khắc thiêng liêng ấy, từ phía ga trung tâm thành phố cách đó không xa, một hồi còi tàu đêm bất ngờ rúc lên xé toạc màn đêm tĩnh mịch.

“Tuuuu… tuuuu…!”

Tiếng còi tàu vang vọng ngân dài trên mặt biển lộng gió, trầm hùng và dứt khoát rền vang qua những rặng phi lao, dội vào vách đá ven bờ rồi lan tỏa khắp không gian tĩnh lặng của thị xã. Âm thanh ấy như một tiếng chuông thức tỉnh dõng dạc, báo hiệu rằng chặng đường ba mươi ngày đếm ngược đầy cam go, thử thách nay đã chính thức khép lại, nhường chỗ cho hai mươi tư giờ cuối cùng trước khi cánh cổng trường thi lịch sử mở ra đón những người dũng cảm nhất bước vào cuộc chiến định mệnh của tuổi thanh xuân.