Chương 20: Hiên Đất Đơm Hoa Đạo Hiếu Tròn

Gió bấc cuối đông thổi qua rặng tre ngà ven bờ suối Lạc Thủy mang theo từng đợt lạnh tê tái, nhưng gian nhà vách đất của họ Bì vẫn ấm sực hơi men trấu và tiếng nói cười râm ran. Bì Thục Oanh tựa lưng vào bậu cửa, đôi mắt già nua đong đầy niềm thanh thản nhìn hai đứa cháu nội vừa hoàn tất việc trét bùn rơm non quanh miệng hũ sành da lươn. Vết nứt cũ sâu ba thước nơi chân tường đất hướng ĐSu vườn, nơi từng chôn giấu mầm đậu cổ suốt bao năm bĩ cực, đã được cha con Đại Lực trộn rơm mục với đất sét dẻo trát lại phẳng phiu, vững chãi như một bức thành che chở cho mái ấm gia đình.

Chiếc gậy trúc đực già từng cùng cụ quất tan tờ khế ước bẫy nợ năm mươi lượng bạc của Tiền Mậu, từng cùng cụ xông pha giữa đêm bão tuyết sương hàn canh chừng ụ khói hun rơm, giờ đây thong dong dựng nơi góc cột cái, bóng gỗ nhẵn bóng lên màu năm tháng. Mọi day dứt kiếp trước về cảnh đất đai hoang hóa, con cái ly tán dường như đã theo lớp khói mù mùa đông tan biến vào hư không.

Tiết trời xoay vần theo nhịp điệu của đất trời. Mùa đông lạnh giá năm một trăm ba mươi tuổi êm đềm trôi qua, nhường chỗ cho những ngọn gió xuân ấm áp từ phương nam thổi về thung lũng Khê Khẩu. Khi những chùm lộc non mơn mởn đội cành vươn lên trên khắp các triền nương, năm mẫu ruộng đất thịt pha cát ven đồi của gia đình họ Bì đã rộn ràng tiếng hò giục trâu bừa ải.

Nhờ lớp nốt sần bồi đắp khí đất từ bộ rễ sâu của vụ đậu trước hoai mục quyện vào tro trấu, từng luống cày lật lên màu nâu sẫm, tơi xốp, bốc lên mùi thơm ngai ngái nồng nàn của đất mẹ hồi sinh. Khắp cánh đồng thôn Ngọa Ngưu, đâu đâu cũng thấy cảnh dân làng hồ hởi cày sâu cuốc bẫm. Những khoảnh ruộng từng bị bột linh dược ngoại lai làm cho chai cứng, sau khi được rải tro bếp rút sạch độc mặn và phơi ải trọn mùa đông giá rét, nay cũng mềm mịn trở lại, sẵn sàng đón nhận những hạt mầm Cửu Tiết Hoàng Đậu quý giá mà cụ Oanh đã chia sẻ.

Từ sáng sớm tinh mơ, Bì Đại Lực đã vác chiếc bừa gỗ đóng bằng thân cây dẻ già bước ra ngõ. Dáng người vạm vỡ dãi dầu sương gió của người con cả in đậm trên nền trời xuân trong vắt. Vừa dắt con trâu mộng xuống bờ mương, anh vừa ngoái đầu gọi với vào trong sân “Chú hai ơi! Tranh thủ lúc nắng sớm đất còn ẩm, mang thêm hai thúng phân chuồng ủ trấu tro ra bón lót cho thửa ruộng gò nhé!”

Bì Nhị Hòa từ sau chái nhà nhanh nhẹn quẩy gánh bước ra, nụ cười hiền hậu rạng rỡ trên khuôn mặt dong dỏng “Em ra ngay đây anh cả! Đống tro trấu ủ men hôm trước đã tơi xốp lắm rồi, rải xuống luống là hạt đậu bén rễ đâm chồi khỏe re cho mà xem!”

Nhìn hai người con trai sớm hôm hòa thuận, không còn bóng dáng của sự nôn nóng làm giàu xốc nổi hay mặc cảm tự ti của ngày nào, cụ Oanh khẽ gật đầu, lòng dâng lên niềm xúc động khôn nguôi. Đại Lực đã trút bỏ hoàn toàn sự cả tin mù quáng, trở thành trụ cột vững vàng, cẩn trọng trong từng đường cày thớ đất. Nhị Hòa thì thỏa sức đem tài khéo bách nghệ nông sinh ra chăm chút cho từng bờ mương, đường rãnh, giúp cả gia đình kết thành một khối đồng lòng keo sơn.

Ngoại hiên, Bì Thu Trạch lưng đeo giỏ tre, tay cầm chiếc liềm con vừa gọt xong những chiếc que cọc cắm giàn. Cậu thiếu niên mười bốn tuổi nay đã phổng phao, nước da ngăm đen săn chắc và đôi mắt sáng ngời lanh lợi. Vừa vác bó que cọc tre đực ra cổng, Thu Trạch vừa vui vẻ chào bà nội “Bà nội ngồi nghỉ cho ấm nhé, cháu ra mương dẫn nước từ suối Lạc Thủy vào ruộng đây ạ! Cháu với chú hai đã đắp lại bờ bao chắc chắn lắm rồi, nước suối trong vắt tha hồ cho mầm đậu uống!”“Khéo chân nghe cháu ngoan, nhớ vén sạch cỏ rác nơi miệng cống kẻo nước tràn bờ,” cụ Oanh ôn tồn dặn dò, ánh mắt dõi theo từng bước chạy thoăn thoắt của đứa cháu trai hiếu thảo.

Trong bếp, Bì Thu Mạch bưng ra chiếc khay gỗ mộc mạc, trên đặt một ấm chè tươi vừa hãm cùng bát chè xanh bốc khói nghi ngút. Cô thiếu nữ mười sáu tuổi với đôi má bánh mật ửng hồng duyên dáng đặt bát nước chè trước mặt bà, cất giọng trong trẻo “Nội nhấp ngụm chè tươi cho ấm giọng ạ. Sáng nay cháu đã kiểm tra lại chiếc hũ sành da lươn trong buồng, lớp tro củi xoan khô ráo hút ẩm tốt lắm, hạt giống căng tròn đẫy đà, chẳng có lấy một hạt nào bị mốc mọt. Vụ xuân này gieo xuống, mầm nào mầm nấy chắc chắn sẽ mập mạp xanh mướt.”

Cụ Oanh đưa đôi bàn tay gầy guộc run rẩy v**t v* mái tóc tết gọn gàng của cháu gái, đáy mắt lấp lánh niềm tự hào “Khéo lắm, Mạch nhi. Cháu đã thấu tỏ cái đạo của hạt giống và đất đai. Đất không phụ lòng người chân chính, người biết thương hạt giống thì hạt giống mới biết đơm hoa kết hạt nuôi người. Mai này cơ nghiệp đồng áng của tổ tiên trao vào tay cháu và em Trạch, bà nhắm mắt cũng thỏa lòng.”

Thu Mạch khẽ nép đầu vào bờ vai gầy của bà nội, giọng nghẹn ngào “Bà nội phải sống thật lâu bên chúng cháu, nhìn mùa đậu bội thu từ năm này sang năm khác chứ ạ!”

Cụ Oanh mỉm cười đôn hậu, nhấp từng ngụm nước chè tươi ấm nóng, cảm nhận vị chát ngọt dịu dàng lan tỏa nơi đầu lưỡi. Tiếng cười nói của Đại Lực và Nhị Hòa vọng lại từ phía đồng xa quyện cùng tiếng chim hót ríu rít nơi đầu hồi nhà cũ.

Mấy hôm trước, tin vui từ nha môn quận Nam Lăng truyền về khắp hang cùng ngõ hẻm: quan tri huyện đã tra rõ tội trạng lừa đảo, đầu độc nguồn nước và tung tin đồn thất thiệt để siết đất của phường buôn Hồng Lạc Các; tên quản sự Tiền Mậu gian xảo cùng đồng bọn đã bị bắt giam chờ ngày xét xử nghiêm minh, các khế ước độc hại bị tịch thu tiêu hủy hoàn toàn. Nơi đầu thôn Ngọa Ngưu, tấm bia gỗ nghiến ghi công đức gìn giữ giống đậu cổ và cứu tế xóm làng của gia tộc họ Bì sừng sững đứng đó dưới bóng cây đa cổ thụ, như một lời nhắc nhở thiêng liêng cho bao thế hệ mai sau về đạo lý cội nguồn.

Nắng trưa trải vàng như rót mật xuống khoảnh sân đất nện thân thương. Dưới chân bức tường đất nện ngàn năm từng chứng kiến bao thăng trầm dâu bể, những nhánh cỏ xanh non đang vươn mình tắm mát trong gió xuân phơi phới. Cụ Bì Thục Oanh ngồi thanh thản trên chiếc chõng tre mộc mạc, ngắm nhìn đàn con cháu sum vầy, lòng tràn ngập cảm giác bình yên chưa từng có. Mầm đậu cổ chín đốt vùi sâu dưới tấc đất năm xưa nay đã thực sự đơm hoa kết trái no ấm cho muôn nhà, khép lại trọn vẹn hành trình chuộc lỗi của một kiếp người để mở ra chuỗi ngày an hưởng tuổi già thanh bạch, trọn vẹn chữ Hiếu giữa cõi điền viên.