Chương 1: Mở Mắt Trùng Sinh Bờ Vực Cũ

Cơn gió buốt giá của mùa đông năm một trăm bốn mươi sáu tuổi dường như vẫn còn cào rách cuống họng, thế nhưng khi Bì Thục Oanh thở hắt ra một hơi, lồng ngực cụ lại đón lấy luồng khí nồng ẩm, ngai ngái mùi rơm mục quyện với đất bùn quen thuộc.

Cụ giật mình mở choàng mắt.

Ánh nắng chói gắt chiếu qua liếp cửa sổ tre đan, rọi lên manh chiếu cói rách và vách đất nện vàng sẫm loang lổ vết nứt. Không có tiếng gào khóc ai oán vì nợ nần bủa vây, cũng chẳng có mảnh đất nứt toác hoang tàn của ngày tàn kiếp trước. Đây là gian buồng cũ kỹ của cụ ở thôn Ngọa Ngưu, và cái oi ả rát bỏng này rõ ràng là tiết trời Lập Thu.

Cụ giơ đôi bàn tay gầy guộc lên trước mặt. Da thịt dẫu hằn sâu những rãnh nhăn chai sạn nhưng chưa đến nỗi khô quắt như cành củi mục. Đúng năm một trăm ba mươi tuổi! Trời cao có mắt, cụ thật sự đã quay trở về đúng cái ngày định mệnh đã xô đẩy cả gia đình vào hố sâu vạn trượng.

Chưa kịp trấn tĩnh, từ gian nhà ngoài đã văng vẳng tiếng cười rổn rảng, ngọt xớt như mật ngâm “Đại Lực huynh đệ, ngươi cứ việc cẩn thận suy xét kỹ càng. Phường buôn Hồng Lạc Các chúng ta xưa nay chỉ muốn nâng đỡ bà con nghèo khó ở Khê Khẩu trấn này. Giống Tử Tinh thảo này chính là bảo bối từ kinh thành chuyển về. Một vụ thu hoạch trừ hết chi phí cũng cầm chắc trong tay món hời cả trăm lượng bạc. Lúc ấy thì năm mẫu ruộng hương hỏa này có sá gì nữa?”

Giọng nói ấy như lưỡi dao cạo xoáy buốt vào màng nhĩ cụ Oanh. Đó là Tiền Mậu, tên quản sự giảo hoạt với chòm râu dê vuốt nhọn hoắt.

Ngay sau đó là tiếng thở dồn dập, nôn nóng của Bì Đại Lực, đứa con trai cả của cụ “Quản sự Tiền nói chí phải! Nhà họ Bì chúng tôi quanh năm bán mặt cho đất bán lưng cho trời, cày bừa rạc rài trên năm mẫu ruộng pha cát mà vẫn bữa đói bữa no. Lần này có mối làm ăn lớn thế này, tôi… tôi nhất định phải liều một phen!”

“Được lắm! Đúng là bậc trượng phu có gan làm giàu!” Tiền Mậu vỗ đùi đánh đét, tiếng giấy bản sột soạt mở ra trên mặt bàn gỗ. “Đây là văn tự điểm chỉ tạm vay năm mươi lượng bạc lo tiền mua giống và phân bột linh dược. Ngươi chỉ cần ấn dấu tay vào đây, năm mươi lượng bạc trắng sẽ đặt ngay ngắn trước mặt. Ba tháng sau hoa nở rộ, Hồng Lạc Các ta bao tiêu toàn bộ, thu về cả vốn lẫn lời!”

Cụ Oanh nắm chặt mép chiếu, lồng ngực đập dồn từng hồi đau nhói. Kiếp trước, cũng chính vì tin vào lời đường mật này mà Đại Lực đã lén giấu mẹ gật đầu ký khế ước. Nào ngờ thứ thảo dược ngoại lai kia ưa ẩm ấm, đến độ cuối thu gặp phải sương muối liền cháy rụi, đất đai thì bị phân thuốc làm cho xót mặn chai cứng như đá tảng. Năm mươi lượng bạc vay nợ sau ba tháng lãi mẹ đẻ lãi con, biến thành món nợ ngút trời khiến gia đình tan nát, ruộng đất tổ tiên truyền đời bị người ta trắng trợn đoạt mất.

Cụ gượng chống tay ngồi dậy. Bàn chân vừa chạm đất, cụ đã nghe thấy tiếng ngập ngừng, lí nhí của đứa con thứ Bì Nhị Hòa “Anh cả… hay là mình chờ u ngủ dậy rồi hẵng thưa qua một tiếng? Năm mẫu ruộng ấy là đất hương hỏa cha để lại, ngộ nhỡ…”“Ngộ nhỡ cái gì mà ngộ nhỡ!” Đại Lực gạt phắt đi, giọng lẫn vẻ cáu bẳn của kẻ đang hoa mắt vì bạc. “U tuổi cao sức yếu, tính tình lại cổ hủ, cứ khư khư ôm mấy sào đậu sào lúa thì đến đời nào cháu chắt mới ngóc đầu lên nổi? Ta là con trưởng, việc lớn trong nhà ta tự khắc gánh vác!”

Nhị Hòa đứng chôn chân bên cạnh, đôi tay gầy gò bồn chồn vò chặt mép áo nâu sờn rách. Hắn biết rõ mấy hôm trước rải thử nắm bột linh dược ngoại lai kia vào góc vườn, đất đã sùi bọt trắng xót muối, rễ cây non teo tóp lại. Thế nhưng tính hắn vốn nhẫn nại, nhút nhát, trước sự lấn lướt của anh trai, hắn chẳng dám cất lời can ngăn thêm một câu nào.

Cụ Oanh đứng dậy, vịn vào khung cửa nheo mắt nhìn ra ngoài. Nơi ngạch cửa dẫn xuống sân gạch, hai bóng dáng nhỏ thó đang lấm lét nép mình sau cánh liếp. Đó là con bé Thu Mạch mười sáu tuổi với hai bím tóc tết gọn gàng và thằng bé Thu Trạch mười bốn tuổi da ngăm đen nhẻm. Đôi mắt chúng trong veo nhưng đong đầy nỗi hoang mang, sợ hãi trước đám người lạ mặt hung hăng áo gấm lụa là đang chễm chệ trong nhà. Nhìn hai đứa cháu nội kiếp trước phải tha hương cầu thực, chết đói chết rét nơi đất khách, trái tim cụ thắt nghẹn lại.

Một luồng sinh khí cùng cơn giận dữ bốc lên ngùn ngụt trong tâm can người mẹ già.

Cụ với tay lấy chiếc gậy trúc bóng loáng dựng ở góc buồng — chiếc gậy thân tre già đực cụ đã chống đi khắp các bờ xôi ruộng mật suốt bao năm qua. Cụ sải từng bước dài, dứt khoát bước thẳng qua bức rèm vải bố ngăn giữa hai gian.

Lúc này, Tiền Mậu đang cười híp mí, mắt ti hí lóe lên tia sáng xảo quyệt. Hắn đẩy nghiên mực son đỏ lòm sang góc bàn “Đại Lực huynh đệ, ấn dấu tay vào đây!”

Đại Lực thở hắt ra một hơi, bàn tay thô kệch vấy đầy bùn đất run rẩy đưa ra, ngón tay cái đã dính đẫm vết mực đỏ quạch như máu tươi, đang chầm chậm giáng xuống góc dưới cùng của tờ văn tự lừa đảo.

“Dừng tay lại cho u!”

Tiếng thét già nua mà đanh thép như sấm sét nổ vang giữa gian nhà tranh.

Trước khi ngón tay của Bì Đại Lực kịp chạm vào mặt giấy, một bóng người gầy guộc đã lướt tới. Bàn tay chai sần nổi đầy gân xanh của cụ Bì Thục Oanh vung mạnh chiếc gậy trúc trong tay lên không trung, xé toạc màn không khí ngột ngạt rồi bổ thẳng xuống mặt bàn trà.

Chát!

Đầu gậy trúc giáng mạnh như búa bổ, đập nát bát nước chè tươi bên cạnh, chặn đứng ngón tay điểm chỉ của Đại Lực chỉ trong gang tấc. Mảnh gốm vỡ văng tung tóe, nước chè bắn ướt đẫm tờ khế ước, khiến nụ cười giảo hoạt trên khuôn mặt béo tốt của quản sự Tiền Mậu bỗng chốc sượng ngắt trong nỗi kinh ngạc tột cùng.