Chương 10: Bếp Lửa Chân Đê Giữa Đêm Giông

Cơn giông từ thượng nguồn đổ ập xuống khiến triền đê sông Đáy tối sầm lại chỉ trong chớp mắt. Gió lốc gầm rú qua rặng phi lao, cuốn theo cát bụi quất rát rạt vào mặt. Bì Trọng Vũ gồng sức, đôi bàn chân đi dép cao su bấm ngập xuống mặt đất đỏ trơn như đổ mỡ. Bánh sau chiếc xe đạp Phượng Hoàng bị xẹp lép do cán phải đá nhọn mạn đồi sỏi, biến khung xe sắt thành khối cùm kìm hãm từng bước đi.

Bả vai phải của Vũ – nơi từng đỡ thanh gỗ sập ở chợ huyện – lại nhói lên từng chặp ê ẩm. Mặc cho bùn đất bắn lem nhem khắp ống quần và vạt áo sơ mi công nhân, cánh tay trái rắn rỏi của anh vẫn ôm khư khư bọc vải dù màu cỏ úa chằng trước gióng xe.

Bên trong lớp vải dù không thấm nước ấy là những chùm hạt dành dành chín mọng và mớ lá cẩm tươi nguyên. Suốt từ tờ mờ sáng, anh đã đạp xe hàng chục cây số, lội ngược sườn đồi quê nhà, bới từng bụi rậm ven khe suối cạn mới gom được ngần này thảo mộc. Vũ biết rõ sáng mai là đám cưới con gái bà Ba Mập. Nếu thiếu sắc vàng hoàng yến của hạt dành dành và sắc tím biếc của lá cẩm, gánh hàng của Nhã Linh sẽ lỡ hẹn, sạp tò he bao tâm huyết của nàng lại bị phường con buôn chê cười. Nghĩ đến đôi mắt bồ câu trong veo đượm buồn của người con gái ấy, lòng Vũ trào dâng luồng sức mạnh ấm áp. Anh nghiến chặt quai hàm, dằn từng bước chân vượt qua con dốc dài.

Ánh sáng vàng vọt từ chiếc đèn bão treo trước cổng trạm thủy nông số 3 chập chờn hiện ra sau màn mưa giông.

Vừa đẩy xe qua cánh cổng sắt hoen gỉ, bước chân Vũ bỗng khựng lại. Dưới mái hiên trạm bơm, một bóng dáng mảnh mai quen thuộc đang nép mình bên bậu cửa. Nhã Linh vẫn ở đó. Nàng ôm chặt chiếc làn mây trước ngực, đôi mắt đen lánh ngước nhìn đăm đăm ra màn đêm mù mịt.

Thấy chiếc xe đạp lọc cọc cùng thân hình cao lớn của Vũ hiện ra từ bóng tối, đôi mắt Linh sáng lên rồi ngân ngấn nước. Nàng buông vội chiếc làn mây, lao nhanh về phía anh, tiếng gọi nghẹn ngào vỡ òa giữa tiếng sấm rền “Anh Vũ! Trời ơi, anh về rồi…”

Vũ vội dựng chiếc xe đạp vào góc hiên. Thấy đôi vai nàng run rẩy vì hơi lạnh và gương mặt tái nhợt vì lo âu, tim anh thắt lại một nỗi xót xa vô bờ. Anh đưa tay đỡ lấy bả vai nàng, giọng trầm ấm mà dứt khoát “Anh về rồi đây, Linh. Đừng sợ, ngoan nào, anh không sao cả.”

Linh ngước nhìn vạt áo ướt sũng bùn đất và đôi bàn tay trầy xước vì gai cào của anh, giọt nước mắt kìm nén suốt buổi chiều lăn dài trên gò má trắng ngần “Anh đi đâu cả ngày trời giông gió thế này… Dưới sông nước chảy xiết, sườn đê lầy lội, em cứ ngỡ anh gặp chuyện chẳng lành…”

“Anh sang mạn đồi bên kia sông kiếm thảo mộc cho em.” Vũ khẽ mỉm cười, ánh mắt tràn đầy vẻ cưng chiều kín đáo. Anh tháo nút buộc của bọc vải dù, cẩn thận nâng niu đặt vào lòng bàn tay nàng: “Em xem này, hạt dành dành chín mọng và lá cẩm tươi nguyên. Mưa gió không làm hỏng được đâu. Sáng mai em có đủ màu nặn đàn lợn béo và mâm ngũ quả rồi.”

Nhìn những chùm hạt chín vàng ươm và nắm lá cẩm tím biếc được nâng niu nguyên vẹn trên đôi bàn tay ướt đẫm bùn đất của anh, viền mắt Linh đỏ hoe. Nàng run run ôm bọc lá vào ngực, xúc động không thốt nên lời.

“Gió ngoài hiên độc lắm, mau vào bếp kẻo cảm lạnh.”

Vũ dịu dàng giục giã, rồi dắt tay nàng bước vào gian bếp tập thể của trạm bơm.

Gian bếp mái ngói cũ kỹ còn vương mùi tro trấu và khói củi bạch đàn ban chiều. Vũ lấy chiếc khăn bông sạch đưa cho Linh lau tạm nước mưa đọng trên tóc, còn mình quệt vội mặt rồi ngồi xuống bên kiềng sắt. Anh gom mấy thanh củi gòn khô ráo xếp chéo nhau, châm đóm nứa nhen lửa. Chỉ một lát sau, ngọn lửa củi đỏ rực bùng lên reo tí tách, xua tan cái giá buốt sau cơn mưa giông.

Vũ múc hai gáo nước giếng khơi trong vắt đổ vào hai chiếc nồi gang nhỏ đặt lên bếp. Anh đón lấy bọc hạt dành dành từ tay Linh, dùng chày gỗ giã dập từng chùm quả rồi trút vào nồi nước đầu tiên. Nắm lá cẩm cũng được Linh tỉ mỉ nhặt sạch thả vào nồi gang thứ hai.Hơi ấm từ bếp bốc lên ngùn ngụt, mang theo hương thơm ngai ngái, ngọt lành của thảo mộc tự nhiên. Chẳng mấy chốc, nồi nước hạt dành dành sôi sùng sục, bốc khói nghi ngút, sánh lại thành màu vàng hoàng yến rực rỡ như mật ong rừng. Nồi bên cạnh, nước cốt lá cẩm cũng thôi ra sắc tím biếc đằm thắm tựa ráng chiều.

“Đẹp quá anh Vũ ơi…” Linh khẽ thốt lên, đôi mắt bồ câu long lanh phản chiếu ánh lửa. Nhìn nụ cười rạng rỡ nở trên môi nàng, bao nỗi mệt nhọc trên đường đèo sỏi đá trong lòng Vũ dường như tan biến sạch trơn.

Vũ cẩn thận chắt nước cốt đặc sánh ra hai chiếc bát sành hoa lam, đặt ngay ngắn trên chõng tre để nguội. Xong xuôi, anh mới thở phào nhẹ nhõm, gạt vạt tóc mai bết dính rồi ngồi xuống chiếc ghế đòn gỗ cạnh Linh.

Gian bếp lúc này tĩnh lặng đến lạ kỳ. Ngoài trời, tiếng mưa trên mái ngói đã ngớt dần, chỉ còn tiếng than hoa nổ lép bép và tiếng thở đều đặn của hai người. Ánh lửa bập bùng hắt lên gương mặt thanh tú, làm ửng hồng đôi gò má mịn màng như bột nếp của Linh.

Vũ nhìn xuống đôi bàn tay nhỏ nhắn của nàng đang đặt trên vạt áo, thấy đầu ngón tay thoang thoảng mùi nếp mới ngọt dịu. Không kìm được lòng mình, anh chầm chậm đưa bàn tay to lớn, thô ráp đầy vết chai sạn bao bọc lấy bàn tay nàng. Bàn tay Linh lành lạnh, khẽ run rẩy trong giây lát nhưng không hề rút lại.

Vũ nhẹ nhàng khép các ngón tay, truyền trọn vẹn hơi ấm sang cho nàng. Ánh mắt anh nhìn Linh vừa sâu thẳm kiên định, vừa tràn ngập sự chở che “Linh này, anh quen dầm mưa dãi nắng từ nhỏ, chút gai cào ngoài đồi chẳng thấm tháp gì đâu. Chỉ cần em không phải buồn tủi, gánh tò he của em không chịu cảnh dở dang, thì nhọc nhằn mấy anh cũng làm được. Sau này, bất kể sóng gió gì, cứ để anh đứng phía trước chắn cho em.”

Nghe những lời mộc mạc từ đáy lòng anh, đôi mắt Linh rưng rưng, bờ môi khẽ mấp máy. Đôi mắt Linh rưng rưng, bờ môi khẽ mấp máy. Nàng nghiêng người, rụt rè tựa nhẹ mái đầu mềm mại thơm mùi lá bưởi vào bờ vai rộng, vững chãi của anh.

Cảm nhận được sức nặng dịu dàng cùng hơi ấm nương tựa từ mái tóc nàng, lồng ngực Vũ rung lên từng nhịp rộn ràng. Anh ghìm chặt bờ vai rắn rỏi làm điểm tựa bình yên cho nàng. Giữa đêm khuya vắng vẻ bên bờ sông Đáy, bếp lửa bập bùng tỏa ra hơi ấm diệu kỳ, sưởi ấm hai trái tim đang hòa chung một nhịp đập son sắt.

Thế nhưng, khoảnh khắc ngọt ngào êm đềm ấy bỗng bị xé toạc bởi một tràng âm thanh chát chúa từ phía cổng ngoài.

“Bành… bành… bành…”

Tiếng động cơ xe máy Simson cũ nổ bành bành chát chúa xé toang màn đêm rồi phanh “két” một tiếng chói tai trước cổng trạm bơm. Kế đó là tiếng đập rầm rầm vào cánh cổng sắt hoen gỉ, kèm theo tiếng quát tháo the thé, cay nghiệt quen thuộc của Quan Bá Hữu “Con Linh đâu! Con ranh khốn nạn, mày bỏ sạp chợ trốn ra đây dan díu với thằng nào, mau mở cổng cút về nhà ngay!”

Tiếp ngay sau đó, giọng điệu hợm hĩnh, sặc mùi đe dọa của Thắng ‘Nhựa’ cũng oang oang dội vào “Mở cửa ra! Đêm hôm khuya khoắt chui rúc trong trạm bơm làm trò mèo mả gà đồng à? Mau lôi con ranh ấy ra đây cho ông, bằng không đừng trách tao phá nát cái trạm này!”

Linh giật bắn mình, toàn thân khẽ run lên, hoảng hốt ngước nhìn Vũ.

Bàn tay to lớn của Vũ lập tức siết chặt lấy tay nàng để trấn an. Đôi mày rậm cau chặt, ánh mắt dịu dàng thoắt biến thành những tia nhìn sắc lẹm, bừng bừng ngọn lửa giận dữ. Anh đứng phắt dậy, che chắn hoàn toàn bóng dáng Linh phía sau lưng mình.