Chương 8: Khách Quý Bến Giang Đầu

Đám đông khách đò quanh sạp dưa bỗng dạt sang hai bên, nhường lối cho người đàn ông vừa bước xuống từ chiếc thuyền buôn ba tầng bề thế. Người nọ trạc ngũ tuần, thân hình quắc thước, khoác chiếc áo dài bằng vải mộc sẫm màu tuy giản dị nhưng từng đường kim mũi chỉ đều tề chỉnh, toát lên vẻ mực thước của bậc phong lưu từng trải. Đôi mắt sắc sảo mà đượm vẻ điềm đạm quét qua đám đông, rồi dừng lại ngay nơi sạp hàng nhỏ của hai mẹ con Hoài Sơn.

Mấy bác lái đò bên cạnh lập tức hạ thấp giọng thì thầm: “Kìa, chẳng phải là Tống chưởng quầy của tửu lầu Vọng Giang Lâu sao? Người sang trọng bực ấy sao lại ghé sạp dưa xóm nghèo này nhỉ?”

Nghe vậy, Hoài Sơn khẽ giật mình, trái tim nơi lồng ngực đập rộn lên từng hồi. Bằng ký ức từ kiếp trước, cậu nhận ra ngay người đàn ông trước mặt chính là Tống Nhân—Chưởng quầy Vọng Giang Lâu bề thế nhất chốn trấn Thanh Hà. Kiếp trước, Hoài Sơn từng nghe danh tửu lầu ba tầng lộng lẫy tọa lạc nơi đầu phố lớn, là chốn hội tụ của tao nhân mặc khách cùng thương nhân sành ăn bậc nhất. Mấy hôm nay tửu lầu chuẩn bị mở đại tiệc khoản đãi các phường thuyền buôn lớn mùa cuối năm, đích thân Tống chưởng quầy phải lặn lội đi tìm những phong vị ẩm thực đặc sắc cùng vật dụng bàn tiệc tinh tế để làm sang thêm mâm cỗ.

Thấy vị khách mang khí độ bất phàm dừng chân trước chõng tre, mẹ Tố Lan khẽ giật mình, vội vàng xoa hai bàn tay đỏ ửng vì ngâm nước dưa vào mép tạp dề thô, ngập ngừng cúi đầu cất tiếng: “Dạ... tiểu dân kính chào ngài. Quý khách muốn mua dưa cải hay xem đũa ạ?”

Tống Nhân không vội đáp lời. Ánh mắt tinh tường của ông lướt qua năm đôi đũa mun đen nhánh trên tấm vải điều, rồi dừng lại nơi chiếc vại sành da lươn sạch bóng, không vương một hạt bụi bến sông. Giữa chốn bến đò gió bụi tấp nập thuyền bè qua lại, sự ngăn nắp, tinh tươm của sạp hàng nhỏ khiến ông rất vừa lòng. Đúng lúc ấy, làn gió sớm thoảng đưa mùi dưa cải lên men chua dịu quyện cùng hương gừng già, ớt khô và vị ngọt đượm rất riêng của mật mía, lập tức níu giữ bước chân của một người sành ăn chốn thị thành.

“Mùi dưa thơm nồng mà thanh tao lắm,” Tống chưởng quầy mỉm cười hòa nhã, cất giọng trầm ấm. “Độ giòn và hương vị của dưa cải vốn rất khó giữ thanh sạch giữa chốn bến sông gió bụi này. Nương tử có thể gắp cho lão phu một đĩa nhỏ nếm thử được chăng?”

“Dạ được, được chứ ạ!” Mẹ Tố Lan mừng rỡ, vội bưng chiếc đĩa sành mộc ra cẩn thận dùng khăn sạch lau kỹ.

Tống Nhân thong thả ngồi xuống chiếc ghế đẩu con bên chõng tre. Từ chiếc túi vải nhỏ đeo bên hông, ông lấy ra một nắm cơm nguội bọc trong lớp lá sen còn vương hương cốm non mang theo suốt chuyến xuôi thuyền từ mạn ngược về. Thấy vậy, Hoài Sơn nhanh trí bước tới, hai bàn tay nhỏ nhắn nâng đôi đũa mun khắc hoa mai năm cánh, kính cẩn cúi đầu đưa ra trước mặt ông: “Cháu xin kính mời Tống chưởng quầy dùng đôi đũa này gắp dưa ăn cùng cơm nguội ạ.”

Tống Nhân thoáng ngạc nhiên khi thấy cậu bé nghèo nơi bến đò lại biết rõ danh xưng của mình, nhưng nét ngạc nhiên ấy nhanh chóng nhường chỗ cho sự thích thú. Ông đưa tay đón lấy đôi đũa. Vừa chạm vào thân gỗ, đầu ngón tay ông liền cảm nhận được độ nhẵn mịn, mát rượi lạ thường. Thân đũa mun cầm rất đầm tay, trọng lượng phân bố đều đặn từ gốc đến ngọn, không quá nặng như đũa kim loại, cũng không nhẹ bỗng xơ xác như những đôi đũa tre thông thường.

“Đầm tay thật,” Tống chưởng quầy khẽ lẩm bẩm gật đầu.

Lúc này, chiếc đĩa sành đựng dưa cải bẹ vàng óng đã được mẹ Tố Lan nhẹ nhàng đặt xuống chõng tre, tỏa hương thơm ngát. Tống Nhân cầm đôi đũa mun, khẽ đưa đầu đũa gắp lấy một cọng cải bẹ dày dặn. Thân đũa mun bám thức ăn rất chắc chắn, không hề trơn trượt như các loại đũa ngà voi hay đũa tre mộc bôi mỡ bóng bẩy.Miếng dưa vàng óng được đưa vào miệng. “Rụm!” Tiếng dưa vỡ giòn tan rộn rã vang lên rõ mồn một nơi đầu lưỡi.

Đôi mắt sắc sảo của Tống chưởng quầy khẽ mở to. Vị chua thanh mát của nước gạo nếp lên men lập tức lan tỏa khắp khoang miệng, cuốn phăng đi mọi cảm giác ngấy mệt sau mấy ngày dài lênh đênh sông nước. Nhưng điều khiến vị chưởng quầy sành ăn ngạc nhiên hơn cả chính là hậu vị đọng lại: không hề mặn gắt hay chát đắng như thứ dưa muối xổi ngoài chợ, mà lại ngọt bùi sâu lắng nhờ mật mía thượng nguồn cô đặc thấm sâu vào từng thớ cải giòn sần sật. Cắn thêm một miếng cơm nguội thơm dẻo, vị dưa đậm đà càng thêm quyến rũ, khiến người thưởng thức chỉ muốn gắp mãi không thôi.

Tống Nhân ăn liền mấy miếng dưa cùng cơm nguội, liên tục gật đầu tán thưởng. Sau khi dùng bữa xong, ông đưa đôi đũa mun lên ngang tầm mắt để quan sát thật kỹ. Nước dưa chua ngọt trôi tuột hoàn toàn khỏi đầu đũa đen nhánh, không hề đọng lại một giọt nước hay vương chút mùi tanh nồng của thức ăn. Trên phần chuôi đũa, năm cánh hoa mai thanh tao nở bung dưới ánh nắng mai rực rỡ, từng nét chạm trổ sâu sắc, dứt khoát và tỉ mỉ đến từng nh** h** li ti.

“Khéo lắm! Thật là đôi bàn tay tài hoa hiếm thấy!” Tống Nhân cất tiếng khen ngợi chân thành. “Món dưa này giòn ngọt vừa miệng, thanh tao lạ lùng, lại sạch sẽ tinh tươm. Nhưng đôi đũa mun này mới thực sự là vật quý. Thớ gỗ mun vốn đanh giòn, rất dễ nứt toác khi gặp nước nóng hay ẩm ướt, cớ sao đôi đũa này cầm lên lại dẻo dai, bóng mượt tựa như sừng đen thế này?”

Mẹ Tố Lan đứng bên nghe khách quý khen ngợi thì mừng rỡ khôn xiết, nhưng vốn tính thật thà nhút nhát, bà chỉ khẽ mỉm cười rồi liếc nhìn con trai.

Hoài Sơn đứng thẳng lưng, hai tay chắp trước ngực cung kính thưa: “Dạ bẩm Tống chưởng quầy, dưa cải bẹ của nhà cháu muối bằng nước vo gạo nếp ủ chua dịu, muối hạt thô, gừng già, ớt khô và mật mía nguyên chất thượng nguồn. Còn đôi đũa này được chế tác từ gỗ mun sừng gia truyền. Cha cháu đã ngâm các thanh phôi đũa trong nước lá sồi già đun sôi đúng bảy ngày bảy đêm trên triền núi Cẩm Thủy để chất chát tự nhiên ngấm sâu vào thớ gỗ, giúp đũa mềm dẻo, bền chắc và không sợ ẩm mốc. Từng cánh hoa mai trên chuôi đũa đều do chính tay cha cháu tỉ mỉ dùng dao trổ khắc từng nhát một ạ.”

Nghe cậu bé mười một tuổi ăn nói lưu loát, từng câu từng chữ rõ ràng, rành mạch mà lại khiêm nhường, lễ phép, Tống Nhân không khỏi thầm kinh ngạc. Trong ánh mắt người từng trải ánh lên niềm yêu mến đặc biệt. Một đứa trẻ xóm nghèo ven sông, manh áo vá đạm bạc, nhưng phong thái lại đĩnh đạc, trầm tĩnh và am tường đạo nghề sâu sắc.

“Bảy ngày bảy đêm ngâm nước lá sồi già... Lấy cái chát của sồi để thuần hóa cái giòn nứt của mun, quả là kỹ nghệ độc đáo của người thợ có tâm!” Tống chưởng quầy trầm ngâm vuốt chòm râu, trong lòng thầm tính toán.

Vọng Giang Lâu sắp tới mở tiệc lớn thết đãi các bạn thuyền buôn lừng lẫy khắp hạ lưu. Trên bàn tiệc đầy sơn hào hải vị béo ngậy, nếu có được đĩa dưa cải giòn thanh chống ngấy này, lại dùng kèm những đôi đũa mun khắc hoa mai trang nhã, sạch sẽ không bám mùi tanh, thì phẩm vị của tửu lầu ắt hẳn sẽ được nâng lên một tầm cao mới. Hơn thế, tấm lòng thành kính và sự chất phác của gia đình này khiến ông vô cùng trân trọng.

Tống Nhân nhìn quanh sạp hàng đơn sơ, rồi đưa mắt nhìn về phía xóm Bến Tranh ven đê, giọng điệu càng thêm phần chân tình: “Tiểu bằng hữu họ Mông, lão phu xuôi ngược dòng Cẩm Giang này mấy chục năm, hiếm khi thấy người thợ thủ công nào dồn trọn tâm huyết vào từng vật dụng mộc mạc như gia đình cháu.”

Nói đoạn, Tống chưởng quầy cẩn thận đặt đôi đũa mun hoa mai xuống mặt chõng tre, ánh mắt nhìn thẳng vào Hoài Sơn mỉm cười: “Lão phu rất muốn tận mắt diện kiến người thợ tài hoa đã làm ra đôi đũa này. Ngay chiều nay, liệu cháu có thể dẫn lão phu về thăm gian nhà và xưởng mộc của cha cháu được chăng?”