Chương 4: Cửa Kho Ngày Trở Gió

Gió bấc rít qua khe liếp gian xưởng Tư Đăng Cục, mang theo hơi lạnh buốt của đợt rét đầu đông. Mẩu sáp nhiễm chì được bọc kỹ trong mảnh khăn vải nằm gọn dưới đáy túi áo trong, áp sát mạn sườn Tư Đồ Ngọc Bình như một hòn than nguội ngắt. Muốn vào nội khố mà không kinh động tai mắt trong cung, người thợ già chỉ có thể dựa vào danh phận và lề thói cũ.

Bà bước tới góc tường, lấy chiếc thẻ bài gỗ khắc bốn chữ "Lão chưởng đăng ký" đã lên nước bóng lẫy, kẹp cùng cuốn sổ tra khảo ẩm mốc vào nách áo.

"Ở yên coi lò, không có lệnh của lão thì không được bước chân ra khỏi ngõ hoa," bà ngoảnh lại dặn Tiểu Bạch một câu ngắn ngủn rồi đẩy cửa bước ra ngoài.

Đường gạch dẫn sang trục bắc hoàng thành vắng lặng. Từng cơn gió thốc cuốn đám lá ngô đồng khô rào rào trên thềm đá. Dừng trước cổng sắt nặng nề của nội khố, Tư Đồ Ngọc Bình chìa thẻ bài cho hai tên cấm quân gác cửa.

"Đầu đông trở gió, độ ẩm dưới đất bốc lên. Lão theo lệ thường niên đến kiểm tra mọt ẩm các kiện sáp ong triều cống," giọng bà khàn đục, phẳng lặng như dòng nước mùa cạn.

Một tiểu thái giám trực ban cầm thẻ bài soi đi tính lại, liếc nhìn lưng áo còng rạp của bà lão rồi quay vào bẩm báo. Lát sau, cánh cửa sắt kẽo kẹt mở hé một lối đủ một người lách qua. Người bước ra đón không phải viên lại coi kho tầm thường, mà là Chu Hán Phong.

Viên Giám kiểm nội khố vận trường bào xanh thẫm, mặt mũi nhẵn nhụi không râu, đôi mắt đảo quanh một vòng từ đầu đến chân bà lão "Tư Đồ chưởng đăng thật chu đáo. Đại yến vừa xảy ra biến cố long trời lở đất, Tổng quản còn đang thọ tội trong thiên lao, vậy mà bà vẫn còn tâm trí nhớ đến mấy tảng sáp mục này."

"Vật tư hoàng gia giao cho Tư Đăng Cục giữ gìn, một thỏi sáp hỏng cũng là tội của thợ," bà cụ tám mươi ba tuổi không ngước mắt, chỉ hơi cúi đầu theo đúng phép tắc, "Lão vào xem độ ẩm rồi ra ngay, không dám làm phiền Chu giám kiểm."

Chu Hán Phong hừ nhẹ một tiếng trong mũi, phất tay áo: "Vào đi. Nhưng nơi này giờ cấm quân canh giữ nghiêm ngặt, bà đi đâu, làm gì, đều phải có hạ quan cùng tiểu giám sát bên cạnh."

Cánh cửa gỗ lim nặng trịch của gian kho sáp mở ra, phả vào mặt một luồng khí lạnh ngai ngái mùi vôi bột chống ẩm. Từng dãy giá gỗ lim cao ngất xếp đầy những bánh sáp ong đúc hình tròn, bọc ngoài bằng vải gai thô có đóng triện son đỏ ối.

Tư Đồ Ngọc Bình bước chậm rãi, tiếng đế giày vải dẫm lên nền gạch đặc phát ra âm thanh khô khốc. Bà dừng lại trước dãy kệ kê sát vách đông — nơi chứa sáp ong rừng thượng hạng chuyên dùng đúc nến cho các điện thờ và ngự yến.

Bà đưa bàn tay chai sần, đầy vết sẹo bỏng cũ vuốt nhẹ lên mép một kiện sáp. Đầu ngón tay thô ráp ấn xuống bề mặt lớp vải bọc.

Sáp ong rừng chuẩn khi gặp khí lạnh đầu đông sẽ se mặt lại, dẻo quánh mà không giòn, tỏa ra mùi thơm ngọt ngào của mật hoa và gỗ thông ngâm sương. Bà ghé mũi lại gần, hít nhẹ một hơi. Kiện thứ nhất đúng là sáp vùng nam. Kiện thứ hai cũng thuần chất.

Nhưng khi bước tới góc tối của dãy kệ thứ ba, bước chân Tư Đồ Ngọc Bình khẽ chững lại nửa nhịp.Kiện sáp đặt ở tầng dưới cùng thoạt nhìn không khác gì những kiện xung quanh: cùng lớp vải gai bọc ngoài, cùng kích thước bánh tròn chừng mười cân. Nhưng khi ngón tay bà vừa chạm vào mép khối sáp, cảm giác truyền qua lớp da dày cứng lại hoàn toàn sai lệch.

Khối này nặng trĩu. Độ đàn hồi của sáp ong rừng biến mất, thay vào đó là cảm giác lạnh ngắt, sượng cứng như chạm vào tảng đá vôi ngâm nước. Mùi mật hoa ngọt thanh bên ngoài chỉ là lớp hương mỏng thoảng qua, che đậy mùi ngai ngái tanh nồng của kim khí chìm sâu bên trong ruột bánh.

Bằng trực giác của sáu mươi năm nấu sáp, bà biết ngay ruột bánh này đã bị quấy lẫn bột chì trước khi đổ khuôn ép bánh. Chì nặng chìm xuống, làm thay đổi toàn bộ trọng tâm của khối vật liệu.

Bà làm như vô tình cúi thấp người, vờ vạch mép vải gai để kiểm tra dấu mọt gặm. Dưới ánh sáng lờ mờ hắt ra từ ngọn đèn lồng bọc lụa trên tay tiểu thái giám, ánh mắt kèm nhèm của bà dừng lại ở nhãn giấy bản dán trên mặt kiện.

Đó là nhãn triện của mười hai sơn trang miền tây — nguồn cung cấp sáp độc quyền do thương hội nhà họ Tô nắm giữ.

Tư Đồ Ngọc Bình nheo mắt nhìn kỹ vệt mực son. Dấu triện hình hoa lạp thụ màu đỏ tươi, nhưng viền ngoài lại hơi nhòe một vòng mỏng. Lớp mực son mới đè trùm lên những đường gân mực cũ đã ngả màu xỉn tím. Rõ ràng có kẻ đã cạo bớt lớp triện kiểm định gốc của nội khố sáu tháng trước, rồi dùng con triện khác ép đè lên lớp sáp đã bị đánh tráo.

Bà không nói nửa lời, ngón tay khẽ miết nhẹ qua vết gờ nổi trên mặt triện để khắc sâu cảm giác ấy vào đầu ngón tay.

"Xem xong chưa?"

Tiếng bước chân gấp gáp dộng mạnh trên nền gạch. Chu Hán Phong đã sấn tới từ lúc nào, bóng gã đổ ụp xuống lưng bà lão còng còng. Giọng gã the thé mang theo sự bồn chồn khó giấu "Một đống sáp thô vô tri mà bà sờ nắn hồi lâu như tìm vàng bạc thế? Hay là Lão chưởng đăng già cả lẩm cẩm, mắt mờ không phân biệt nổi sáp tốt với sáp mọt nữa rồi?"

Tư Đồ Ngọc Bình chậm rãi thu tay vào trong tay áo lam xám, đứng thẳng người lên một cách khó nhọc. Bà ngẩng khuôn mặt đầy nếp nhăn nhìn thẳng vào viên Giám kiểm "Sáp đóng bánh kỹ lắm, không có mọt. Chỉ là đợt rét này đến sớm, sáp ở góc khuất hơi se cứng hơn bình thường một chút."

Chu Hán Phong nheo mắt, ánh nhìn sắc lẻm như dao rọc giấy lướt qua kiện sáp bà vừa chạm tay vào, rồi lại dán chặt lên nét mặt thản nhiên không gợn sóng của bà lão. Gã bước lên nửa bước, thân hình vô tình đứng chắn ngang khoảng không gian giữa bà và chiếc tủ gỗ lớn chứa sổ sách văn thư kê sát góc tường phía sau.

"Không mọt thì tốt. Nội khố đang lúc dầu sôi lửa bỏng, không có chỗ cho kẻ rảnh rỗi dòm ngó lung tung đâu," Chu Hán Phong buông lời xẵng giọng, hai tay chắp sau lưng nhưng ngón tay khẽ co giật.

Tư Đồ Ngọc Bình khẽ cúi đầu tạ từ, nhưng khóe mắt bà đã kịp thu lại khoảnh khắc bờ vai Chu Hán Phong hơi căng cứng khi lưng gã dán sát vào mép tủ hồ sơ. Động tác che chắn vội vã cùng ánh mắt chột dạ của gã khi ngoái nhìn khe hở sau lưng chiếc tủ gỗ cũ kỹ vô tình để lộ nơi cất giấu điều mờ ám nhất của gian phòng.