Chương 4: Nửa Tấn Gang Trong Đêm

Minh nuốt khan một ngụm nước bọt, hai tay siết chặt mảnh biên lai còn ấm nhiệt rồi vội vàng xoay người chạy về phía góc kho vật tư phụ trợ. Tiếng bước chân của cậu vang lên dồn dập trên sàn composite xám xịt.

Đêm đã buông xuống tổ hợp nhiệt hạch Cam Ranh từ lâu. Phía xa, qua ô cửa kính cách âm của xưởng số 4, tòa tháp điều khiển trung tâm rực sáng ánh đèn lân tinh xanh biếc. Toàn bộ kỹ sư trẻ thuộc biên chế vận hành đang đổ dồn về đó, vây quanh màn hình ảo của siêu máy tính Thần Đồng9 để theo dõi đợt thử tải đệm nano mới do Promethean cung cấp. Chẳng ai đoái hoài tới góc xưởng hoang tàn này nữa, nơi một di vật cơ khí vừa bị ruồng bỏ bằng một mức giá phế liệu cay đắng.

Minh lôi từ trong hốc tường ra bộ giàn giáo thép ba chân đã bám bụi cùng chiếc palăng xích kéo tay có tải trọng mười tấn. Cậu đẩy thêm một cỗ xe trượt gắn hàng con lăn thép tôi cứng, mỗi chuyển động đều phát ra tiếng rít khô khốc của ổ trục thiếu mỡ.

“Thầy, sao mình không gọi một xe tự hành vận chuyển vật liệu nặng của đội xe công vụ?” Minh quệt vệt mồ hôi trên trán, ngước nhìn lão thợ già một trăm bốn mươi lăm tuổi đang tháo lớp bạt phủ. “Nhấn một nút điều khiển trên mạng nội bộ là có xe đệm từ đến bốc đi ngay.”

Cụ Bảo lắc đầu, ánh mắt sắc như tia lửa điện quét qua từng móc xích “Mạng lưới tự hành đều nằm dưới quyền giám sát của Thần Đồng9. Cậu Phát vừa ký biên lai thanh lý phế liệu, nếu xe tự hành tiếp nhận, thuật toán sẽ tự động điều phối khối gang này thẳng tới lò nung phế phẩm số ba theo quy trình mặc định. Lúc đó con cãi nhau với thuật toán được không?”

Minh sững người, nhận ra sự non nớt của mình trước mớ quy chuẩn số hóa lạnh lùng. Cậu không nói thêm lời nào, nhanh chóng cùng thầy dựng ba chân giàn giáo thép vững chãi bao quanh chiếc bàn rà gang.

Khối gang xám nặng đúng năm trăm kilôgam nằm im lìm như một tảng cự thạch. Bề mặt của nó trải qua hàng chục năm cạo rà thủ công đã đạt tới độ phẳng gần như tuyệt đối, phẳng lì và sẫm màu thời gian. Cụ Bảo cẩn thận luồn bốn dải đai vải bạt dày qua gầm bệ đỡ, căn chỉnh trọng tâm chính xác từng milimet trước khi cài móc thép của palăng vào vòng treo trung tâm.

“Nâng chậm thôi, Minh. Đều tay xích, không được để bàn rà bị giật cục. Một cú lắc mạnh làm va đập cạnh bàn là mất đi chuẩn phẳng.”

“Dạ!”

Minh nắm lấy sợi xích dẫn động bằng thép gió, hít một hơi sâu rồi dùng sức kéo giật.

Rắc! Khực! Khực!

Từng mắt xích thép cắn chặt vào đĩa bánh răng truyền động. Tiếng bánh cóc nhảy lách cách khô giòn vang vọng khắp gian xưởng trống trải. Khối kim loại nửa tấn từ từ nhấc mình rời khỏi bệ đỡ bê tông. Từng centimét một. Năm phân, mười phân. Cơ bắp trên hai cánh tay Minh căng phồng, mạch máu nổi rõ dưới làn da rám nắng.

Cụ Bảo đứng sát bên dưới, hai tay vững như hai gọng kìm thép khẽ tì vào cạnh bàn rà để giữ thăng bằng tuyệt đối, ngăn không cho khối gang lắc lư trong không trung. Lực tì của cụ nhẹ nhàng nhưng chuẩn xác đến mức khối sắt nửa tấn treo lơ lửng không hề chao đảo lấy một ly.

“Dừng!” Cụ Bảo khẽ quát.

Minh lập tức ghìm chặt xích tải. Khối bàn rà gang dừng lại cách mặt đất chừng ba mươi phân. Cụ Bảo nhanh nhẹn đẩy cỗ xe lăn thép vào đúng vị trí bên dưới, đặt bốn thanh gỗ sồi đệm lực lên mặt sàn xe.“Hạ xích!”

Minh cẩn trọng đảo chiều lẫy khóa, nới lỏng từng vòng xích. Bốn góc chân bàn rà gang hạ xuống êm ru, lún sâu vào thớ gỗ sồi với một tiếng “bịch” trầm đục và dứt khoát. Khối gang nửa tấn đã nằm yên vị trên cụm con lăn cơ học.

Hai thầy trò cùng bước lên phía trước, nắm lấy thanh đòn kéo bằng ống thép đúc.

“Một, hai, ba… kéo!”

Minh dồn toàn bộ trọng lượng cơ thể về phía trước, hai chân đạp mạnh xuống mặt sàn bám đầy bụi kim loại. Cỗ xe trượt ban đầu như dính chặt lấy sàn nhà, nặng trịch và trơ trơ. Nhưng chỉ sau một tích tắc gồng mình, các con lăn thép bắt đầu chuyển động. Tiếng kim loại nghiền trên mặt sàn phát ra những âm thanh rào rào đanh thép.

Cụ Bảo cùng kéo với Minh. Lưng cụ hơi khom, từng bước chân nện xuống sàn nhà vững chãi như đóng cọc. Cụ vừa ghìm hướng xe vừa cất giọng sang sảng giữa tiếng gió rít qua khe cửa xưởng “Cảm nhận lực cản ở lòng bàn chân chưa, Minh? Con lăn tiếp xúc với sàn bằng các đường thẳng vi mô. Mặt sàn càng mấp mô, ma sát lăn càng chuyển thành ma sát trượt. Mấy đứa nhỏ trên phòng điều hành chỉ biết nhập hệ số ma sát bằng một con số cố định vào mô hình ảo, nhưng chúng nó đâu biết ngoài đời thực, một hạt cát nhỏ bằng sợi tóc cũng đủ làm méo mó toàn bộ bài toán lực đẩy!”

Minh th* d*c, từng giọt mồ hôi mặn chát lăn dài vào khóe mắt, nhưng lồng ngực cậu lại rạo rực một cảm giác đê mê chưa từng có. Lời dạy của thầy không nằm trên những trang tài liệu điện tử bóng bẩy, mà thấm vào từng thớ cơ bắp đang căng cứng, qua từng tiếng kim loại gầm gừ dưới chân. Cậu hiểu rằng đây chính là bài học vỡ lòng về lực học thực chứng mà không trường lớp nào giảng dạy.

Cỗ xe lăn chở nửa tấn gang chầm chậm lăn bánh ra khỏi cửa sau xưởng số 4, tiến vào con đường rải sỏi tối tăm chạy dọc bờ biển. Gió biển Cam Ranh thổi thốc vào mặt hai thầy trò, mang theo vị mặn nồng của hơi nước và tiếng sóng gầm gào đập vào bờ kè đá.

Ở đằng xa, ngọn tháp Torus khổng lồ vẫn sừng sững giữa trời đêm như một con quái thú bọc giáp titan, phát ra những tia sáng huỳnh quang mờ ảo. Trên đó, những con người quyền lực đang say sưa với giấc mộng công nghệ tự động hóa tuyệt đối, hoàn toàn không biết rằng ở dưới chân bờ đê này, hai người thợ đang lặng lẽ kéo theo linh hồn của sự chuẩn xác cơ khí.

Sau gần một giờ đồng hồ vật lộn với từng mét đường dốc mấp mô, cỗ xe lăn cuối cùng cũng tiến tới trước cửa căn nhà kho cũ kỹ bằng tôn sóng nằm sát rìa đê chắn sóng. Nơi đây từng là trạm bảo dưỡng cơ khí tiền thân của tổ hợp từ hơn một thế kỷ trước, đã bỏ hoang từ lâu khi các xưởng tự động hóa mọc lên.

Minh run rẩy đẩy cánh cửa sắt rỉ sét sang hai bên. Một luồng không khí ẩm mốc hòa lẫn mùi dầu máy cổ điển ùa ra nghênh đón. Hai thầy trò dùng hết sức tàn đẩy chiếc xe trượt qua ngưỡng cửa, đưa khối bàn rà gang vào khoảng trống giữa phòng.

Khối bàn rà gang được hạ đặt ngay ngắn trên nền bê tông dày dặn, vững chãi như một pháo đài thu nhỏ giữa bốn bức tường tôn im lìm. Minh buông thanh đòn, ngồi phịch xuống bậc cửa, hai cánh tay mỏi nhừ nhưng ánh mắt sáng quắc nhìn chăm chú vào khối kim loại.

Cụ Bảo đứng bên cạnh chiếc bàn rà, chậm rãi đưa vạt áo bảo hộ bạc màu lau sạch lớp bụi đường vừa bám lên bề mặt xám lạnh. Dưới ánh sáng vàng vọt hắt ra từ ngọn đèn pin cũ gắn trên vách tường, mặt gang phẳng lì hiện lên thăm thẳm, phản chiếu những vết cạo đan chéo hình vảy cá đều tăm tắp.

Lão thợ già thở ra một hơi dài nhẹ nhõm, bàn tay thô ráp khẽ miết qua mép bàn rồi quay sang nhìn Minh, giọng trầm ấm nhưng đanh thép “Được rồi. Đóng chặt cửa kho lại đi con.”