Chương 16: Nửa Micromet Tử Sinh

Cán dao cạo ba cạnh bằng thép gió cấn mạnh vào lòng bàn tay Lê Tuấn Minh, lạnh buốt nhưng nhói rát. Máu từ những vết thương nứt toác thấm đẫm lớp băng gạc trắng, rỉ qua kẽ tay rồi chảy dọc theo thân thép. Minh siết chặt quai hàm, ngước nhìn người thầy tóc hoa râm đang đứng sừng sững giữa bầu không khí hừng hực lửa ion. Lời nói của cụ Bảo không chỉ vang vọng bên tai mà như một dòng điện chạy thẳng vào tủy sống cậu: mười phút sinh tử, và cơ hội cứu vớt hàng triệu sinh mạng quanh vịnh Cam Ranh chia đều lên hai bàn tay của cậu.

“Con rõ!” Minh hét lớn, giọng đanh lại át cả tiếng hú chói tai của loa cứu nạn.

Không một giây chần chừ, cậu kéo tấm đệm đồng beryllium thứ hai về nửa mặt bàn rà gang phía mình. Ở phía đối diện, cụ Bảo đã đặt tấm đệm thứ ba vào vị trí. Khối gang xám nửa tấn cổ điển nằm trơ trơ giữa tâm chấn, trở thành một chiến trường thu nhỏ nơi hai thầy trò bước vào trận thư hùng song mã nghẹt thở với thời gian.

Một luồng bức xạ nhiệt từ cổng số ba tạt thốc qua khoảng không, làm bốc mùi khét lẹt của lớp sợi chịu nhiệt trên vai áo Minh. Bàn tay cậu khẽ run lên. Dưới sàn thép, dao động từ thông khiến chiếc đồng hồ đo áp suất cơ học nhảy loạn xạ. Chỉ cần sơ sẩy một phần nghìn milimet, tấm đệm sẽ hỏng, và ngọn lửa một trăm năm mươi triệu độ C từ buồng Torus sẽ thiêu rụi toàn bộ trạm trong tích tắc.

“Minh! Nhắm mắt lại!” Tiếng cụ Bảo vang lên dứt khoát như lệnh truyền giữa trận tiền. “Đừng nhìn đồng hồ, đừng nhìn ánh lửa! Hãy để ngón tay dẫn đường!”

Minh cắn chặt môi đến bật máu, mí mắt khép chặt. Trong bóng tối đột ngột ập đến, mọi hình ảnh hỗn loạn của phòng máy tan biến. Cậu không còn thấy ánh chớp tím ma quái hay những con số đếm ngược đỏ lòm đang tụt dốc. Tất cả những gì còn lại là sự rung động truyền từ mặt gang qua đáy vành đệm, chạy dọc sống dao rồi dội về các khớp xương ngón tay.

Minh miết ngón tay quét một lớp mỡ xanh Phổ thật mỏng lên phôi đệm. Khi cậu áp nhẹ mặt phôi xuống bề mặt chuẩn của bàn rà gang rồi xoay nhẹ nửa vòng, những điểm lồi cao lập tức hiện ra dưới dạng các đốm màu đậm đặc. Cậu tì đầu dao cạo nghiêng đúng góc bốn mươi lăm độ.

“Xoạt!”

Một đường dao dứt khoát đẩy đi. Lớp phoi kim loại mỏng tang cuộn tròn óng ánh, phát ra tiếng rít sắc lạnh giòn đanh. Minh nén cơn đau buốt từ những thớ thịt rách toạc. Mồ hôi hòa cùng máu rỉ xuống chuôi cán gỗ, nhưng lực tì của cậu không hề suy suyển. Xúc giác cơ học submicron mà cậu khổ luyện suốt những đêm ròng bên bờ sóng giờ đây bừng sáng trong từng tế bào thần kinh. Cậu cảm nhận được độ phẳng tiệm cận từng gợn nhỏ, tách biệt rõ ràng giữa vùng đốm màu xanh đậm và nền kim loại óng ánh.

Bên cạnh, nhịp dao cạo của cụ Bảo vang lên dồn dập như tiếng gõ mõ sắt: “Xoạt… xoạt… xoạt!”

Tiếng xước kim loại của hai thầy trò hòa vào nhau, nhịp nhàng và chuẩn xác như một cỗ máy hoàn hảo. Từng lớp phoi đồng vàng óng rớt lả tả xuống mặt gang. Giữa một tổ hợp hiện đại nơi các siêu máy tính quang học đã hoàn toàn đầu hàng trước sai số nhiệt độ cực hạn, hai con người với hai thanh thép gió thô sơ đang dựng nên một bức tường thành kiên cố để khóa chặt cơn thịnh nộ của năng lượng nguyên tử.

“Cảnh báo! Còn sáu phút!” Chiếc loa rè đặc lại rú lên từng hồi thảng thốt.

Gió rít gầm rú từ miệng rò cổng số ba. Tấm đệm thứ nhất đang gá tạm bắt đầu rung bần bật trước áp lực chân không biến thiên, phát ra những tiếng kêu ken két ghê rợn. Vành đệm thứ hai trên bàn rà gang bỗng chao nhẹ do phản lực từ sàn thép.“Giữ phôi! Lực tì đang bị trượt!” Minh thốt lên, mắt vẫn dán chặt vào từng điểm tiếp xúc siêu vi.

Bất thần, một bóng người nhào tới. Trần Vĩnh Phát lao thẳng xuống sàn kim loại dơ bẩn đầy muội than và dầu mỡ. Gã vứt phắt chiếc kính tương tác vỡ nát sang một bên, xắn ngược hai ống tay bộ âu phục công nghệ rách tả tơi. Hai bàn tay trần của vị Viện trưởng từng chỉ quen gõ bàn phím và chỉ trỏ biểu đồ giờ đây bấu chặt lấy thanh kẹp gá phôi, dùng cả trọng lượng cơ thể ghìm chặt tấm đồng xuống mặt bàn rà.

“Để tôi giữ!” Phát hét lên lạc cả giọng, nước mắt cùng mồ hôi chảy ròng ròng trên gương mặt ám khói. “Cậu cạo đi! Cạo nhanh lên!”

Kỹ sư Đỗ Nam cũng lập tức quỳ sụp xuống bên cạnh, ghìm lấy thanh chốt phụ. Nhìn hai bàn tay run rẩy nhưng kiên quyết của Phát, một cảm xúc bồi hồi dâng lên trong lồng ngực Minh. Sự ngạo mạn mù quáng của giới kỹ trị đã bị ngọn lửa thực tế thiêu rụi hoàn toàn, chỉ còn lại sự thức tỉnh và niềm tôn kính tột cùng trước sức mạnh của lao động chân chính.

“Giữ chắc!” Minh gằn giọng.

Lưỡi dao cạo ba cạnh lại lao đi vun vút. Cậu gạt bỏ hoàn toàn lực cản tâm lý. Mũi thép cạo phẳng từng đốm xanh Phổ cuối cùng, phân bổ đều đặn hàng ngàn túi dầu vi mô trên bề mặt vành khăn. Ở phía đối diện, cụ Bảo cũng vừa hoàn thành nhát dao quét chéo quyết định trên tấm đệm thứ ba, dọn sạch lớp gờ nhô cuối cùng với độ chuẩn xác tuyệt đối.

Cụ Bảo buông cán dao, với lấy bình khí nén xịt sạch lớp bụi kim loại trên cả hai bề mặt đệm, rồi dùng lòng bàn tay thô ráp miết một đường dài từ trong ra ngoài. Cụ ngước mắt nhìn Minh, ánh mắt ngời lên tia sáng rực rỡ “Thế nào, cậu thợ nguội của thầy?”

Minh áp lòng bàn tay đầy máu vào vành đệm thứ hai. Không còn một gợn nhám. Bề mặt kim loại mát lạnh, phẳng lì và êm mượt như một tấm gương nước đóng băng. Cảm giác trơn tru hoàn mỹ ấy truyền qua da thịt, mang lại sự tự tin mãnh liệt chưa từng có.

“Độ phẳng dưới nửa micromet!” Minh th* d*c, hét to giữa tiếng còi hú. “Cả hai tấm đều đã đạt chuẩn tuyệt đối!”

Trên vách tường thép, đồng hồ đếm ngược nhấp nháy con số: ba phút tròn.

Từ lòng buồng Torus, một luồng khí ion rực sáng chói lòa bỗng xì mạnh qua khe nứt của cổng số ba, thổi tung những mảnh rào chắn tạm thời. Không chần chừ dù chỉ một phần mười giây, cụ Bảo vung đôi tay cuồn cuộn gân guốc nhấc bổng tấm đệm đồng beryllium thứ ba khỏi bàn rà gang, lao thẳng về phía tâm miệng bích đang gầm thét dữ dội.