Chương 2

LÁ THƯ THỨ HAI

Nhưng Chu Tử Du nói không sai, quả thực có rất nhiều người thích cậu ấy.

Ngay từ hồi chúng tôi còn là những đứa nhóc tì tiểu học, cậu ấy đã sớm bộc lộ năng khiếu kinh ngạc đối với các môn thể thao bóng, gặt hái không ít thành tích nổi bật trong các giải đấu lớn nhỏ, trở thành đứa con cưng của các giáo viên Thể dục.

Dĩ nhiên, còn có cả những cô bé từng một thời say mê bộ truyện Slam Dunk nữa.

Tôi từng đến xem trận đấu của cậu ấy một lần. Phát hiện tôi đến, cậu ấy liền nhảy nhót cao hơn hẳn ngày thường, hết nhảy lên lại nhảy xuống giữa đám đông, dường như sợ tôi không nhìn thấy cậu ấy vậy.

Làm sao tôi lại có thể không nhìn thấy cậu ấy chứ?

Một người rực rỡ đến nhường ấy.

Còn tôi lại hoàn toàn trái ngược với cậu ấy, lúc nào cũng lầm lũi đi về một mình, không có bạn bè thân thiết, bất kể khi nào cũng chỉ cô độc đơn lẻ.

Nói giảm nói tránh thì là ưa thích sự yên tĩnh, còn nói thẳng ra thì chính là lập dị, không thể hòa nhập với tập thể.

Trước khi quen biết và thân thiết với nhau, những người bạn cùng khóa như chúng tôi vốn dĩ nên là hai đường thẳng song song không một chút giao nhau, cho dù hai nhà có là hàng xóm đi chăng nữa, thì lẽ ra cũng phải tự mình hướng về những lối đi riêng biệt.

Cho đến buổi chiều định mệnh ấy.

Những cậu nhóc lớp sáu phần lớn đã bắt đầu có khái niệm về “giới tính”, biết lén lút dòm ngó những đặc điểm giới tính phụ của các bạn nữ, thậm chí còn học theo những lời lẽ trong mấy cuốn tiểu thuyết lậu ngoài vỉa hè để bàn ra tán vào về dáng người của họ.

Đó đại khái là những lời lẽ nghe vào sẽ thấy rất khó chịu, và tôi thì chưa từng tham gia vào những cuộc thảo luận như vậy.

“Mỹ nữ” hay “trong sáng, thuần khiết” trong miệng bọn họ, dưới mắt tôi đều được khái quát một cách bình đẳng như nhau thành “bạn nữ hơi cao một chút ở trong lớp” và “bạn nữ hơi thấp một chút ở lớp bên cạnh”.

Cứ thế dần dà, tôi tự tách mình ra khỏi tập thể, và cũng khiến những trò đùa ác ý kia xoay ngoắt một trăm tám mươi độ, chĩa thẳng mũi dùi về phía tôi, mà mục tiêu đầu tiên hứng chịu chính là diện mạo của tôi.

Trong thế giới của đám con trai, tôi thuộc kiểu người không được bọn họ ưa thích nhất, nói giảm nói tránh thì là thanh tú nho nhã, còn nói thẳng ra chính là một kẻ ẻo lả.

Mặc dù tôi nghĩ con trai sở hữu ngoại hình ưa nhìn quả thực chẳng có vấn đề gì, nhưng ngặt nỗi người khác lại không nghĩ như vậy.

Thế nên chẳng biết từ lúc nào, tôi đã biến thành một “đứa con gái” trong miệng bọn họ.

Tin đồn “Tạ Tri Lễ thực chất là con gái giả làm con trai” mọc lên như nấm sau mưa, khiến đám con trai ngày thường không lo chính sự này trở nên phấn khích tột độ, biến nó thành thứ gia vị bỡn cợt lúc rảnh rỗi.

Tất nhiên, đây cũng là những điều mãi về sau tôi mới thấu tỏ.

Thế rồi, vào một ngày thứ Sáu khi dư luận đang lên đến đỉnh điểm, tôi vừa trực nhật xong, mới cất chổi và cây lau nhà ngay ngắn vào chỗ cũ thì đã bị người ta chặn đường.

Mấy đứa nhóc lớp sáu, cùng lắm mới mười hai mười ba tuổi đầu đã không chịu học điều tốt, lại đi bắt chước lũ vô công rỗi nghề đầu đường xó chợ, trên tai dắt một điếu thuốc lá giả vờ sành điệu, quần áo mặc trên người mang đậm phong cách cyberpunk nổi loạn, rõ ràng là trong ảo tưởng đã tự xem bản thân như một đại ca cái bang lừng lẫy phương trời.

Đại ca cái bang là một nam sinh vạm vỡ lớp bên cạnh, đôi mắt híp tịt thành hai đường chỉ, không khách sáo chút nào mà nhìn xoáy vào tôi: “Mày chính là thằng ái nam ái nữ kia à?”

Đây là lần đầu tiên tôi phải đối mặt trực diện với ác ý của bạn bè đồng trang lứa một cách rõ ràng đến vậy, trong phút chốc tôi có phần luống cuống, chỉ biết tự kiểm điểm lại trong đầu xem khoảng thời gian qua mình có làm điều gì tổn thương đến người khác hay không, và kết quả tự vấn là không hề có.

Đại ca cái bang chẳng có lấy một lòng trắc ẩn, ác ý túm lấy tóc tôi, ghì mạnh tôi vào góc tường: “Mày rốt cuộc có phải là con gái không hả?”

Tôi mím chặt môi, im lặng không nói một lời.

“Không chỉ là ái nam ái nữ, mà còn là một thằng câm à?”

Đại ca cái bang dường như chẳng còn kiên nhẫn để chờ tôi lên tiếng nữa, hắn ngoảnh đầu nói với mấy tên đàn em đứng sau: “Lấy điện thoại ra.”

Tên đàn em cung kính đưa cho hắn một chiếc điện thoại cảm ứng Samsung chỉ nhỏ bằng lòng bàn tay, hắn nhận lấy rồi mở ứng dụng chụp ảnh lên.

“Mày không nói, mọi người đều tò mò lắm đấy,” đại ca cái bang lắc lắc chiếc điện thoại trong tay trước mặt tôi, “thế nên để tao tự xem xem mày rốt cuộc có cái kia không nhé.”

Hắn vừa dứt lời, còn chưa đợi tôi kịp phản ứng, một bàn tay đã thô bạo vén áo tôi lên.

Lúc này vừa mới khai giảng sau kỳ nghỉ hè, trên người tôi đang mặc chiếc áo sơ mi ngắn tay của bộ đồng phục mùa hè, thế nên rất dễ dàng bị hắn một tay túm thốc lên. Tôi đột nhiên nhận ra hắn muốn làm gì, không khỏi kinh hoàng bạt vía mà gạt mạnh tay hắn ra, không cho hắn l*t tr*n áo mình.

Nụ cười của đại ca cái bang bỗng chốc càng thêm tàn nhẫn và xấu xa: “Không lẽ tao lại nói trúng rồi sao? Mày là con gái thật đấy à?”

Tôi vẫn mím chặt môi như cũ, nhưng rốt cuộc vẫn không địch lại sức mạnh của hắn, chỉ biết trương mắt nhìn hắn giơ điện thoại lên…

Và rồi, hắn bị ăn đấm.

Chu Tử Du đi ngang qua từ lúc nào không biết, đấm thẳng một cú vào sau đầu hắn, mặt không cảm xúc hỏi: “Mày đang làm cái trò gì đấy?”

Đại ca cái bang dường như nhận ra cậu bạn này chính là nhân vật phong vân của khối năm đó, tay hắn run lên một cái, chiếc điện thoại vốn là vật chứng phạm tội liền rơi bộp xuống đất.

“Tao có làm gì đâu,” đại ca cái bang lầu bầu ra vẻ ấm ức, “tao chỉ tò mò thôi…”

“Tò mò cái gì?”

“Tò mò về nó ấy mà,” hắn chỉ vào tôi nói, “tao tò mò xem nó có phải là con gái không!”

Chu Tử Du nhíu chặt gương mặt non nớt của mình lại đánh giá một lượt, rồi đầy khó hiểu quay đầu sang hỏi: “Cậu ấy không phải là con trai à?”

“Nó…”

“Đừng có dùng mấy cái lý do quái đản để bắt nạt bạn học.”

Chu Tử Du của thời điểm này dường như đã bước vào thời kỳ tuổi dậy thì sớm hơn tuổi, chắc chắn đang tin tưởng sâu sắc rằng bản thân gánh vác trách nhiệm bảo vệ bạn học. cậu ấy vươn tay khoác lên vai tôi: “Cậu ấy là người tao bảo kê rồi, sau này đừng để tao nhìn thấy mày nữa.”

Đại ca cái bang trông có vẻ hơi sượng sùng.

Hắn trợn mắt lươm tôi một cái thật cháy má, rồi vội vã dẫn theo mấy tên đàn em chạy mất hút.

Đến thì oai phong lẫm liệt, đi thì cụp đuôi chạy trốn, quả thực là thảm hại vô cùng.

“Tớ là Chu Tử Du,” Chu Tử Du chọc chọc vào người tôi, “cậu biết tớ không?”

Tôi gật đầu, đang định tự giới thiệu bản thân thì lại nghe cậu ấy bảo: “Cậu không cần giới thiệu đâu, tớ biết cậu mà.”

Có lẽ ánh mắt ngập tràn hoài nghi của tôi lộ ra quá rõ ràng, cậu ấy bèn hơi ngượng ngùng gãi gãi đầu: “Học sinh ưu tú mà, tớ biết cậu chứ, lần thi nào cũng giành được điểm số 300 tuyệt đối cơ mà.”

Tôi khẽ “ồ” lên một tiếng, dường như chẳng ngờ tới một kẻ như mình lại có thể được nhân vật phong vân nhớ mặt đặt tên.

Chu Tử Du ngó nghiêng ra ngoài cửa, mắt cười híp lại thành hai đường chỉ: “Học sinh giỏi này, thực ra hôm nay tớ đặc biệt đến tìm cậu đấy.”

Tôi liếc nhìn cậu ấy một cái, chẳng rõ hạng người nổi bật như thế này tìm tôi để làm gì.

“Học sinh giỏi ơi, bố tớ bảo nếu kỳ thi tới tớ còn xếp bét bảng nữa thì sẽ không cho tớ chơi bóng nữa,” Chu Tử Du nói, “vậy nên kỳ thi học kỳ tới, cậu có thể nào…”

Hóa ra là có cầu mới đến tìm.

Tôi mím môi theo thói quen: “Tớ không giúp gian lận thi cử đâu.”

Sắc mặt Chu Tử Du lập tức ỉu xìu xuống, tôi dường như có thể ảo tưởng ra một đôi tai to rũ rượi trên đầu cậu ấy.

“Nhưng mà,” tôi lại bổ sung thêm, “tớ có thể dạy cậu học.”

Chu Tử Du lắc đầu ngao ngán: “Thôi bỏ đi, tớ chẳng học vào nổi đâu.”

Tôi có chút tức giận: “Chỉ là đề của lớp sáu thôi mà, đến thế cũng không học được sao?”

“Cậu có ý gì hả?”

Cậu ấy nhướng mày nhìn tôi, ánh mắt thoáng chút không vui: “Cậu đang khinh thường tớ đấy à?”

“Không có,” tôi đáp, “chỉ là nói sự thật thôi, muốn học hay không tùy cậu.”

Là một học sinh lớp sáu đã bắt đầu tự học trước chương trình trung học cơ sở, tôi của thời điểm đó quả thực có chút coi thường những kẻ ngay cả bài học tiểu học còn không thông suốt.

Cho dù tôi phát hiện ra chiêu khích tướng vụng về chẳng đáng gọi là chiêu trò của mình có vẻ đã chọc giận cậu ấy. Nhân vật phong vân của khối với tứ chi phát triển đầu óc đơn giản này gầm gừ phía sau tôi với vẻ mặt đầy bất mãn: “Học thì học, cậu khinh thường ai đấy hả?”

“Được thôi,” tôi nói, “bắt đầu từ chiều tối mai sau giờ tan học, thế nào?”

Cậu ấy đồng ý vô cùng sảng khoái, nhưng chỉ được vài ngày đã hối hận quay xe, cứ đến giờ tan học là lẩn nhanh hơn bất kỳ ai. Tôi đến tận cửa lớp cũng chẳng tóm được người, đành phải ghé qua đội bóng rổ của cậu ấy, quả nhiên lần nào cũng tóm gọn tại trận.

Cảm giác mát lạnh từ một thứ gì đó áp sát vào má đã cắt đứt mạch ký ức của tôi. Tôi nhíu mày ngoảnh đầu lại, đập vào mắt là gương mặt cười ngốc nghếch của chú cún ngốc nghếch kia đang cầm lon coca hướng về phía tôi.

“Nghĩ gì thế?” cậu ấy ngồi lại vị trí bên cạnh tôi rồi hỏi: “Gọi cậu bao nhiêu lần mà chẳng thèm để ý đến tớ.”

Chu Tử Du trong một số khoảnh khắc nói chuyện sẽ mang theo âm đuôi có chút nũng nịu, luôn có thể khiến trái tim vốn dĩ còn cứng hơn cả kim cương của tôi phải dao động lung lay.

“Đang suy nghĩ chút chuyện cũ.”

“Chuyện gì thế?”

“Sao cậu hỏi nhiều thế?”

Dù giọng điệu của tôi chẳng mấy ôn hòa, nhưng rốt cuộc vẫn nói cho cậu ấy biết mình đang nghĩ gì: “Đang nghĩ về lần đầu tiên chúng mình gặp nhau.”

“Tiểu Lễ Tử.” Chu Tử Du sau khi nghe xong thì im lặng một lát, đột nhiên gọi tôi.

“Ừm?”

Cậu ấy ghé sát tai tôi, thì thầm: “Sao cậu lại không phải là con gái nhỉ?”

“Tớ là con gái thì sao chứ?”

“Cậu xem cậu là con trai mà nhìn còn đẹp hơn cả con gái, nếu cậu là con gái, tớ chắc chắn sẽ theo đuổi cậu rồi!”

Tôi khẽ cười, hỏi lại: “Cậu theo đuổi tớ? Cậu thích tớ ở điểm nào chứ?”

“Nhiều lắm chứ.”

Cậu ấy gục đầu xuống bàn nhìn tôi, ánh mắt dịu dàng đến đáng sợ: “Tính tình tốt, học giỏi, lại đối xử cực tốt với tớ, cậu mà là con gái thì tuyệt biết mấy.”

“Phải rồi.”

Bên cạnh đột nhiên có ai đó lớn tiếng hét lên một câu gì đó, át mất tiếng trả lời này của tôi.

“Cậu nói gì cơ?” cậu ấy hỏi tôi.

“Không có gì.” Tôi bảo.

Gửi Chu Du thân yêu:

Hôm nay lại có bạn nữ gửi thư tình cho cậu, tớ đã từ chối hộ cậu rồi, không cần khách sáo đâu nhé.

Trầy trật lắm mới đỗ chung một trường trung học cơ sở với tớ thì thôi đi, thế nhưng tớ đỗ vào lớp chọn tốt nhất, còn cậu lại bị xếp vào cái lớp bét nhất là có ý gì đây hả?

Lúc thi xong chẳng phải cậu nói chắc như đinh đóng cột là đỗ vững lắm sao?

Cái miệng Chu Du đúng là lời đường mật gạt người.

Không chỉ có vậy, mới lên cấp hai đã ham chơi lêu lổng, trong giờ thì ngủ gật, tan học thì chơi bóng, kỳ thi giữa kỳ đầu tiên đã xếp bét khối, tổng cộng 760 người mà cậu xếp thứ 745 đúng không hả?

Cậu đi trêu ghẹo các bạn nữ thì thôi đi, nếu không sợ bị người ta đánh chết thì cậu cứ thích đóng vai ‘chàng trai ấm áp’ thế nào tùy ý cậu, nhưng cứ hở ra là lại lếch thếch chạy đến trước mặt tớ khoe khoang là có ý gì?

Đầu óc cậu có vấn đề à? Là cái giống thần kinh nào thế? Ngày ngày không lo học hành tử tế mà cứ đi bày trò vô bổ dở hơi.

Phiền phức chết đi được, thật chẳng hiểu nổi một kẻ như cậu thì có cái gì để người ta yêu thích nữa.

Được thôi, cậu đã bất nhân thì đừng trách tớ bất nghĩa, muốn tìm một lối thoát từ chỗ tớ thì cậu còn ngây thơ lắm, tớ từ chối sạch sành sanh hết xem cậu xoay xở thế nào.

Cấp hai chẳng giống cấp một đâu, nếu cậu học hành sa sút thì đừng hòng mò đến tìm tớ phụ đạo cho nữa. Đường ai nấy đi, việc ai nấy làm, chẳng ai làm phiền đến ai.

Đợi đến ngày chúng mình tuyệt giao, tớ nhất định sẽ đưa toàn bộ những bức thư này cho cậu xem hết, chứ giữ lại bên mình tớ cũng thấy đen đủi chướng mắt.

Phiền chết đi được, Chu Du, cậu đúng là kẻ đáng ghét nhất trên đời này.

Tạ Tri Lễ.

Viết ngày 7/11/2016, gửi cho tên khốn Chu Du đỗ vào lớp 14.