Chương 11

NGOẠI TRUYỆN IF: NẾU NHƯ

Năm tôi mười hai tuổi, tôi lén đem lòng thương mến một cô bé.

Cô bé ấy học ở lớp bên cạnh, lần thi nào cũng đứng đầu bảng, thường xuyên giật điểm số 300 tuyệt đối.

Là một đứa chuyên đội sổ bét bảng quanh năm suốt tháng, tôi đương nhiên vừa ngưỡng mộ, vừa ghen tị lại vừa hờn dỗi khôn cùng, thế nên cứ vô thức âm thầm dõi theo “cô bé” ấy.

Hẹn hò với một cô gái học giỏi, làm tròn lại thì học lực của tôi coi như cũng sẽ tốt lên thôi.

Tôi càng ngắm lại càng thấy cô ấy xinh xắn, đôi mắt to tròn, sống mũi cao thanh tú, bờ môi đỏ hồng, làn da trắng ngần, đúng chuẩn một nàng công chúa nhỏ lộng lẫy bước ra từ câu chuyện cổ tích.

Thế rồi, trong một lần vô tình chứng kiến nàng công chúa nhỏ thản nhiên bước vào nhà vệ sinh nam, lần đầu tiên trong đời, tôi cảm thấy hoài nghi sâu sắc về thế giới này.

Mẹ nó chứ, tại sao câu ấy là con trai mà lại có thể xinh đẹp đến nhường này cơ chứ?

Thế là, mối tình đầu mỏng manh dễ vỡ của tôi đã chết yểu ngay ở tuổi mười hai như thế đấy.

Còn chuyện “anh hùng cứu mỹ nhân” về sau, đơn thuần chỉ là do hội chứng tuổi dậy thì nổi loạn quấy phá, thích ra oai làm anh hùng, đồng thời cũng nhờ thế mà biết được tên của tiểu mỹ nhân.

Tiểu mỹ nhân họ Tạ, tên Tri Lễ, nghe cái tên đã thấy toát lên vẻ nho nhã thư sinh. Ngày thường cậu ấy luôn mang bộ dạng dửng dưng lạnh lùng, chẳng gần gũi thân thiết với bất kỳ ai.

Thế nhưng tôi lại cứ nhất quyết muốn trêu chọc vị mỹ nhân lạnh lùng này, mượn cớ học tập để trói buộc thành công một cậu học sinh ưu tú bên mình.

Bản thân tôi có thể vỗ ngực cam đoan rằng, từ nhỏ đến lớn tôi thực sự là một trai thẳng chính hiệu, biến số duy nhất xuất hiện trong cuộc đời tôi chính là Tạ Tri Lễ.

Tôi thích gọi cậu ấy là “Tiểu Lễ Tử”, thích sau khi chơi bóng xong sẽ nhào tới ôm rúc vào người cậu ấy quậy phá, rồi lắng tai nghe cậu ấy vừa giận dỗi vừa bất lực gọi tên mình “Chu Tử Du, bao giờ cậu mới chịu lớn đây hả.”

Cậu ấy đã hỏi câu này từ năm mười hai tuổi cho đến tận năm mười tám tuổi. Chờ đến khi kỳ thi đại học hạ màn ngã ngũ, tôi mới thình lình nhận ra chúng tôi đã cùng nhau đi qua suốt sáu năm ròng rã.

Tất cả những cô gái gặp được trong sáu năm qua, đều chẳng ai sánh bằng cái liếc mắt ngỡ ngàng đầy diễm lệ năm mười hai tuổi của tôi ngày ấy.

Thế nhưng tôi lại không thể nào làm rõ nổi thứ tình cảm mình dành cho cậu ấy rốt cuộc là gì, đến mức chỉ cần nhìn thấy người khác đi gần với Tạ Tri Lễ một chút, tôi liền ghen tị, bất an, muốn hét to cho cả thế giới biết rằng: Tạ Tri Lễ là của tôi, sáu năm trước là thế, sáu năm sau cũng vẫn như vậy.

Tôi không hiểu, cũng không dám thấu hiểu, bởi vì trực giác mách bảo tôi rằng, điều này sẽ trở thành biến số lớn nhất trong cuộc đời mười tám năm vốn dĩ vô cùng suôn sẻ, thuận buồm xuôi gió của tôi.

Chuyến đi du lịch tốt nghiệp, người khác đều tự mình đặt một phòng riêng, tôi lại cứ nhất quyết đòi đặt chung một phòng với cậu ấy, lý do đưa ra là sợ bóng tối.

Cô bạn ủy viên văn nghệ kia lập tức bĩu môi cười nhạo tôi: “Chao ôi Chu Tử Du, cậu giỏi thật đấy, lớn đùng thế kia rồi mà còn sợ bóng tối, nói ra ai thèm tin cơ chứ!”

Mặc kệ người khác có tin hay không, một khi đã diễn kịch thì phải diễn cho trọn vai, sợ tối chính là sợ tối, hôm nay cho dù trời sập xuống thì tôi đây vẫn cứ là sợ tối.

Thế là tôi dùng vẻ mặt đầy ấm ức dỗi hờn nhìn Tạ Tri Lễ. Cậu ấy quả thực là người có tính khí tốt, từ trước đến nay lúc nào cũng thuận theo tôi, nuông chiều tôi đủ đường, chưa bao giờ nổi giận với tôi cả.

Rất nhiều lúc tôi cảm thấy bất an vô cùng, bởi tôi căn bản chẳng biết giới hạn cuối cùng của cậu ấy nằm ở đâu. Vạn nhất có một ngày tôi lỡ làm ra chuyện gì chạm đến giới hạn của cậu ấy, liệu cậu ấy có dứt khoát tuyệt giao với tôi luôn hay không?

Bố tôi từng bảo, những người ngày thường ít nói một khi đã nổi giận mới là đáng sợ nhất.

Chuyến du lịch tốt nghiệp chúng tôi chọn đi biển. Ban đầu vốn dĩ định đến huyện lân cận bên cạnh, nhưng chẳng hiểu sao tôi lại không mấy hứng thú với nơi đó, thế nên đã đồng mưu cùng bạn học Tiểu Tạ bỏ phiếu chọn đi biển.

Mùa hè thì phải đi biển mới đúng điệu chứ.

Có lẽ vì chưa chính thức bước vào kỳ nghỉ, nên ngoài bãi biển chỉ có mấy kẻ rảnh rỗi vừa thi đại học xong như chúng tôi, cùng một vài vị khách du lịch đến nghỉ dưỡng, lác đác vài ba người tản bộ trên dải cát mịn, trông hệt như những ngôi sao nhỏ rơi rớt từ bầu trời đêm xuống trần gian.

Dưới ánh hoàng hôn tráng lệ nhuộm hồng cả chân trời, có người ôm nhau, có người trao nhau nụ hôn, có người nô đùa rượt đuổi, trên quảng trường nhỏ cách đó không xa còn có người đang gảy đàn guitar cất tiếng hát. Chẳng có tiếng reo hò náo nhiệt nào cả, ai nấy đều cầm điện thoại di động bật đèn flash lên, đung đưa nhịp nhàng hệt như đang vẫy chiếc que phát sáng cổ vũ vậy.

Cô bạn ủy viên văn nghệ là một cô gái vô cùng nhạy cảm: “Hôm nay chúng mình cùng tụ họp ở đây, nhưng ngày mai, chúng mình sẽ phân tán ở phương trời nào chứ?”

Tôi vừa định nói vài câu làm ấm bầu không khí, thì phát hiện Tạ Tri Lễ vẫn luôn thẫn thờ nhìn về phía người ca sĩ chơi guitar kia.

“Sao thế?” Tôi hỏi, “Thấy người ta đẹp trai à?”

Tạ Tri Lễ khẽ lắc đầu: “Không phải, chỉ là bài hát anh ấy đang hát tớ từng nghe qua rồi.”

Tôi cũng chăm chú lắng tai nghe theo một hồi, cuối cùng phát hiện bản thân chưa từng nghe qua bài hát ấy bao giờ.

“Tên bài hát là gì thế?” Tôi hỏi, “Ca sĩ hát gốc là ai vậy?”

“Tớ quên rồi.”

Cậu ấy mím môi, lặng đi một lát mới khẽ giọng nói tiếp: “Mảnh giấy tớ viết đưa cho cậu trong buổi liên hoan năm ngoái ấy, câu nói đó chính là lời của ca khúc này.”

Tôi “ừ” một tiếng, vội vàng lục lọi trong trí nhớ để tìm lại mảnh giấy ấy, nhưng tìm kiếm hồi lâu vẫn không có kết quả.

Xem ra tôi và mấy thứ nghệ thuật lãng mạn này quả thực chẳng có chút duyên phận nào.

Tạ Tri Lễ dường như cũng quá thấu hiểu thói quen này của tôi, cậu ấy chỉ khẽ thở dài một tiếng, dùng ánh mắt “vừa thương vừa giận vì không chịu tiến bộ” lườm tôi một cái, rồi quay lưng bước về phía nhóm của ủy viên văn nghệ.

Bọn họ đòi chơi trò Thật hay Thách.

“Mọi người có tâm sự gì thì hôm nay cứ trải lòng nói ra hết đi,” cô bạn ủy viên văn nghệ đặt một chiếc vỏ chai bia ngay ngắn trên mặt bàn gỗ, “sau này có lẽ sẽ rất hiếm khi được gặp lại nhau đông đủ thế này nữa, thế nên nghìn vạn lần đừng để bản thân phải hối tiếc nhé.”

Đừng để bản thân phải hối tiếc.

Tôi thoáng thẫn thờ thất thần một nhịp, đến khi sực tỉnh lại thì chiếc miệng chai bia kia đã lặng lẽ chĩa thẳng về phía tôi rồi.

Tức khắc cả lũ nhóc nghịch ngợm liền nhao nhao náo động, hết đứa này đến đứa khác tranh nhau đòi đặt câu hỏi cho tôi.

Cuối cùng oẳn tù tì mới tìm ra được kẻ chiến thắng chung cuộc: “Chu Tử Du, người cậu thích nhất là ai thế?”

Năm lớp chín, tôi yêu đương chỉ để có người yêu; năm lớp mười hai, tôi vẫn yêu đương chỉ để nếm mùi vị hẹn hò.

Hai lần trải nghiệm yêu đương ấy, đối phương chẳng thật lòng và tôi cũng chẳng để tâm. Hai kẻ không chút chân tình va vào nhau, chẳng khác nào đang ký hợp đồng yêu đương có thời hạn, gom góp đủ bốn tháng là dứt khoát đường ai nấy đi.

Thế là tôi suy nghĩ một lát, rồi thản nhiên đáp: “Mối tình đầu.”

Cả đám bạn học lập tức lộ vẻ mặt đầy ẩn ý sâu xa, nháy mắt ra hiệu trêu chọc một hồi rồi gặng hỏi dồn dập: “Thế mối tình đầu của cậu là ai vậy hả?”

“Mối tình đầu của tớ ấy à, là…”

Tôi chợt khựng lại.

Mối tình đầu của tôi… chính là Tạ Tri Lễ, người lúc nào cũng mang dáng vẻ dửng dưng lạnh lùng, nhưng lại luôn bao dung tôi một cách vô điều kiện ấy.

Năm mười hai tuổi cậu ấy bao dung tôi như thế, năm mười tám tuổi cậu ấy vẫn đối xử với tôi như vậy.

Cái tính khí bướng bỉnh nghịch ngợm này của tôi vậy mà cậu ấy lại có thể bao dung suốt sáu năm trời, và tôi cũng đã quen thuộc với sự hiện diện của cậu ấy suốt sáu năm đằng đẵng qua.

Thế nhưng ngộ nhỡ có một ngày cậu ấy yêu đương, lập gia đình, rồi có con cái đề huề, thì tôi phải biết làm sao đây?

Ngay trong buổi tối trăng thanh gió mát, sóng biển dâng trào của đêm hôm ấy, tôi hệt như được khai sáng thông suốt, cuối cùng cũng thấu tỏ được chút tâm tư thầm kín bấy lâu nay giấu sâu nơi đáy lòng mình.

Tôi, Chu Tử Du, một kẻ tự phụ bản thân là trai thẳng thép suốt mười tám năm qua, hóa ra đã lỡ đem lòng yêu một người con trai mất rồi.

“Cậu ấy rất ưa nhìn, rất xinh đẹp, lại vô cùng dịu dàng,” tôi cất giọng khẽ nói, “có thể… bao dung mọi khuyết điểm của tớ.”

Dường như không thể chịu đựng nổi cái tông giọng khoe tình cảm này của tôi, cô bạn ủy viên văn nghệ liền lộ vẻ mặt đầy chê bai ghét bỏ: “Hoàng tử Chu của chúng ta quả thực là kinh nghiệm tình trường vô cùng phong phú quá đi cơ mà.”

Tôi nghiêm nét mặt: “Đừng nói năng xằng bậy nhé, tớ làm gì có kinh nghiệm tình trường phong phú chứ, trước sau như một tớ chỉ chung thủy thầm thương trộm nhớ duy nhất mối tình đầu của mình mà thôi.”

Dứt lời, tôi lén lút hướng mắt nhìn về phía Tạ Tri Lễ. Cậu ấy không nói lời nào, cứ lặng yên ngồi đó, gương mặt dửng dưng tĩnh lặng như cũ, nhìn đến mức lòng tôi bỗng chốc dấy lên một nỗi hoảng hốt bồn chồn.

Đêm hôm ấy chúng tôi chơi đùa ngoài bãi biển đến tận đêm khuya, có uống chút rượu nhưng không đến mức say mướt mải, cùng lắm cũng chỉ dừng lại ở mức hơi chuếnh choáng say, đi đứng xiêu vẹo cả hàng.

Tôi và Tạ Tri Lễ đi tụt lại phía sau cả đoàn. Cậu ấy không thể uống rượu, thế nên làm chỗ tựa dìu lấy một kẻ đã chuếnh choáng say như tôi.

Tôi ngắm nhìn gương mặt nghiêng thanh tú được ánh trăng bàng bạc rọi sáng của cậu ấy, bỗng cất giọng không đầu không đuôi: “Tiểu Lễ Tử, tớ nhớ mối tình đầu của tớ quá.”

Bàn tay đang dìu tôi của cậu ấy bỗng siết chặt lại một nhịp, rồi lập tức lặng lẽ buông lỏng ra như không có chuyện gì: “Thế thì liên quan gì đến tớ chứ.”

Có liên quan chứ.

Tôi khẽ hắng giọng, mượn chút hơi men bốc đồng đang xông lên đại não, hạ thấp giọng khẽ khàng thì thầm: “Cậu… chính là mối tình đầu của tớ.”

Tạ Tri Lễ lần này thực sự ngơ ngác chết lặng.

Cậu ấy đờ đẫn trố mắt nhìn tôi, trong đôi mắt xinh đẹp ngập tràn vẻ khó tin đến tột cùng.

Tôi tự thấy hối hận vì lời tỏ tình đột ngột này có lẽ đã làm cậu ấy kinh hãi, thôi thì một khi đã làm thì làm đến cùng, dứt khoát nói tiếp: “Tiểu Lễ Tử, cậu có muốn yêu đương không? Ý của tớ là… yêu đương với tớ ấy?”

Tạ Tri Lễ im lặng thật lâu, rồi mới hạ thấp giọng nói khẽ: “Trò đùa này chẳng vui chút nào đâu, Chu Tử Du.”

“Cậu là… ghét đồng tính luyến ái sao?”

Đầu óc tôi lúc này rối bời hệt như một hũ hồ dán, một nửa trong lòng đang hối hận khôn nguôi vì tự dưng lại thốt ra những lời đường đột này, nửa còn lại lại không ngừng hối thúc giục giã tôi mau chóng nói ra, nếu hôm nay còn không chịu nói thì sau này vĩnh viễn chẳng còn cơ hội nữa.

Thế là tôi dứt khoát nắm lấy bàn tay cậu ấy một cách vô cùng trịnh trọng, lắp ba lắp bắp nói năng có phần lủng củng giải thích việc bản thân đã nhất kiến chung tình thế nào, căm ghét việc cậu ấy tiếp xúc thân mật với người khác ra sao, rồi âm thầm lặng lẽ dõi theo từng nhất cử nhất động của cậu ấy…

Thế rồi, tôi đột nhiên phát hiện cậu ấy đã rơi nước mắt tự bao giờ.

Tạ Tri Lễ ngay cả lúc rơi lệ cũng xinh đẹp thoát tục vô cùng, vành mắt cùng chóp mũi khẽ đỏ ửng lên, thế nhưng khí chất quanh người vẫn cứ thanh khiết lạnh lùng hệt như cũ, nhìn đến mức lồng ngực tôi bỗng thắt lại một nhịp dồn dập, bỗng chốc có chút khát khô cả cổ họng.

Cuối cùng, tôi khẽ khàng: “Tiểu Lễ Tử, tớ xin lỗi, có phải… tớ đã đường đột mạo phạm đến cậu rồi không?”

Cậu ấy lắc đầu, bỗng nhiên nhìn tôi khẽ nở một nụ cười đắng chát xót xa.

Giữa lúc tôi còn chưa kịp phản ứng, một phiến ấm áp mềm mại nhè nhẹ đã lặng lẽ phủ lên bờ môi tôi.

Ngay giây phút ấy, hệt như một cơn sóng đại dương cuồng bạo xô thẳng vào trái tim tôi, dấy lên những tầng sóng thần gào thét dữ dội kinh thiên động địa.

Tôi chỉ nhớ sâu đậm rằng đêm hôm ấy trăng thanh vằng vặc, những ngôi sao lấp lánh thưa thớt bóng hình. Cậu ấy khẽ khàng đặt lên bờ môi tôi một nụ hôn thật nhẹ, hệt như đôi cánh bướm mỏng manh lướt khẽ qua gò má tôi vậy.

Tạ Tri Lễ khẽ thì thầm: “Câu nói này, tớ đã chờ đợi rất lâu rồi.”