Chương 10: Gợn Sóng Vô Hình

Ánh đèn huỳnh quang trong phòng điều hành kỹ thuật số 2 phả xuống sàn kim loại một màu trắng đùng đục, lạnh ngắt. Lâm Thế Khang ngồi tựa vào chiếc ghế công thái học bọc da nhân tạo, các đầu ngón tay siết chặt lấy mép bàn làm việc đến mức trắng bệch.

Trước mắt anh, màn hình ba chiều đang phát lại bản ghi bài thi lùi chuồng của chiếc Bồ Nông. Đoạn phim tua đi tua lại đúng khoảnh khắc then chốt: con tàu gỉ sét rùng mình một nhịp, van xả khí phụt ra luồng khói trơ ngắn ngủi, rồi chiếc đuôi sắt vụn trượt mượt mà qua khe hở chỉ vỏn vẹn hai tấc để né dòng xoáy áp suất. Cú lùi êm ru, gọn ghẽ và ngạo nghễ đến tàn nhẫn.

Khang đưa tay tháo kính, day day hai bên thái dương đang giật từng cơn nhức nhối. Một trăm tỷ phép tính mỗi giây của siêu máy tính AstraMind lại thua một chuỗi thao tác giật cần cơ học của cô bé học việc hai mươi tư tuổi. Sự bực bội và cay cú như axit ngấm dần vào từng tế bào trong đầu anh. Rõ ràng thuật toán định tuyến lượng tử là đỉnh cao của nền văn minh, là tuyệt tác hoàn mỹ không tì vết. Làm sao một mớ phản xạ vô căn cứ từ não bộ con người lại có thể vượt qua phương trình toán học chuẩn xác đến từng micron?

Keng!

Một tiếng động khô khốc vang lên từ góc bàn cắt đứt dòng suy nghĩ của Khang.

Anh giật mình ngẩng lên. Đứng trước bàn là bóng dáng quắc thước của cụ Vi Đắc Lộc trong bộ đồ bảo hộ màu cam sờn vai quen thuộc. Cụ già một trăm ba mươi lăm tuổi vừa đặt xuống chiếc kẹp tài liệu bằng hợp kim nhôm mà Khang đã đánh rơi ngoài hành lang khi vội vã rời khỏi sa bàn.

"Của cậu này, chuyên gia Lâm. Rơi ngay cạnh cửa khoang áp suất, suýt nữa thì lọt vào khe rãnh trượt bánh răng," cụ Lộc cất giọng tếu táo, bên hông vẫn lủng lẳng chiếc còi cơ học.

Khang vội vã với tay kéo chiếc kẹp tài liệu về phía mình, chỉnh lại gọng kính trên sống mũi, nét mặt thoáng lộ vẻ gượng gạo "Cảm ơn… Trưởng ban Lộc. Chỉ là mấy bản ghi chép thông số phụ tải của động cơ thôi."

Đây là lần đầu tiên Khang không gọi cụ là "cụ Vi" với giọng điệu mỉa mai như dạo trước. Cú tát thực tế ở bài thi ghép khoang mù đã buộc anh phải kiêng dè người đàn ông đứng tuổi trước mặt.

Cụ Lộc không vội rời đi. Đôi mắt tinh tường, sáng quắc của cụ lướt qua màn hình ba chiều phía sau lưng Khang. Nhưng thay vì nhìn vào đoạn phim tua lại chiếc Bồ Nông, ánh nhìn của cụ lại dừng lại ở dải sóng điện từ nhấp nhô màu vàng cam hiển thị ở góc dưới màn hình — dữ liệu đo đạc bức xạ từ trường nền vũ trụ từ cọc tiêu số 1 truyền về.

"Cậu có thấy cái gờ cong ở dải sóng kia không?" Cụ Lộc chỉ ngón tay thô ráp, sạm đen vì dầu mỡ vào một khúc gãy khúc kì dị trên biểu đồ. "Hai mép sóng bị bẹt ra, đuôi sóng thì co giật như đuôi cá mắc cạn. Khoảng không gian ngoài rìa xích đạo đang méo mó đi đấy."

Khang cau mày, nhìn theo hướng tay cụ rồi buông một tiếng cười nhạt "Trưởng ban lo xa quá rồi. Đó chỉ là hiện tượng tán xạ vi sóng tàn dư do mấy chiếc tàu kéo hàng nặng vừa rời bến đỗ số 3 gây ra thôi. Mạng cảm biến lượng tử của chúng tôi lọc sạch tạp âm đó trong nửa chu kỳ xung nhịp."

Cụ Lộc lắc đầu, giọng trầm xuống, không còn vẻ bông đùa thường ngày "Gió trước cơn dông bao giờ cũng thổi ngược chiều. Tôi sống ngoài vành đai này tròn một thế kỷ rồi, từng thấy cái gờ sóng bẹt này ba lần. Mỗi lần nó xuất hiện, các hạt mang điện ở tầng đối lưu từ trường đều phát điên lên. Cậu nên cho người kiểm tra lại toàn bộ van xả cơ khí dự phòng và các khớp nối dây cáp lái trên mấy con tàu bảnh bao của Viễn Tinh đi. Đừng để đến lúc mất điện toàn phần mới cuống cuồng đi tìm cái kẹp giấy."

"Cơ khí dự phòng?" Khang bật cười, sự tự tôn của một kỹ sư trưởng thuật toán lại trỗi dậy lấn át mọi hồ nghi. "Tàu Apex9 trang bị ba tầng nguồn điện hạt nhân mini độc lập, bao bọc bởi lớp chắn từ trường nano hai lớp. Trừ phi Mặt Trời nổ tung ngay trước mắt, không có bất kỳ hiện tượng tự nhiên nào có thể đánh sập vi mạch của AstraMind."

Nói đoạn, Khang chạm tay vào giao diện điều khiển, cất giọng rành rọt:"AstraMind, đối chiếu dị thường từ trường cục bộ tại cọc tiêu số 1 với cơ sở dữ liệu an toàn bay."

Từ loa âm trần, giọng nữ kim loại êm ái, phẳng lặng vang lên không chút ngập ngừng "Xác nhận yêu cầu. Cường độ bức xạ nền hiện tại: không phẩy không bốn Gauss. Dao động tần số: không phẩy một hai phần trăm. Kết luận: Mọi chỉ số bức xạ đều nằm trong dải dung sai an toàn loại A. Khuyến nghị: Giữ nguyên lộ trình và các thông số vận hành tiêu chuẩn."

Khang ngả người ra sau ghế, nhướng mày nhìn cụ Lộc như muốn nói rằng sự thật đã rõ ràng rành rành. Máy móc không biết nói dối, dữ liệu không có chỗ cho cảm tính mơ hồ.

Cụ Lộc nhìn chằm chằm vào Khang vài giây, khóe môi khẽ nhếch lên thành một nụ cười vừa thương hại vừa bất lực. Cụ thong thả nhét hai tay vào túi áo bảo hộ, xoay người bước ra cửa "Thuật toán của cậu chỉ giỏi đọc những gì đã được con người mớm cho vào bụng thôi. Chân không ngoài kia đâu có ký cam kết sẽ hành xử theo đúng sách giáo khoa của Viễn Tinh."

Bóng lưng màu cam của cụ khuất sau cánh cửa trượt tự động.

Căn phòng kỹ thuật lại chìm vào sự tĩnh lặng khô khốc. Khang ngồi nhìn chằm chằm vào biểu đồ sóng từ trường vẫn đang lượn sóng trên màn hình. Lời cảnh báo của ông già lẩm cẩm đáng lẽ phải trôi tuột khỏi tai anh như một trò đùa cổ lỗ sĩ, nhưng không hiểu sao, lồng ngực anh lại dấy lên một cảm giác bất an khó tả. Ánh mắt nghiêm nghị của cụ Lộc lúc nãy hoàn toàn không phải vẻ càn quấy của một người bảo thủ ghen tị với công nghệ.

Linh tính thôi thúc, Khang mở ngăn kéo bàn làm việc, lấy ra một tập tài liệu lưu trữ dạng bản in vật lý dày cộp. Đó là "Nhật trình viễn thám và ứng biến chân không" — tập hồ sơ kỹ thuật tay ghi chép lại các vụ tai nạn không gian trong suốt tám mươi năm qua của Trạm EORS do chính cụ Lộc chấp bút, thứ mà ban điều hành trạm từng ném vào kho phế liệu trước khi Viễn Tinh đến tiếp quản.

Khang lật từng trang giấy ố vàng. Bàn tay anh lướt qua những sơ đồ vẽ tay nguệch ngoạc nhưng tỉ mỉ đến từng chi tiết lực đẩy. Dừng lại ở mục sự cố năm 2242, mắt Khang bỗng mở to trừng trừng.

Một bản vẽ tay ghi lại hình dạng sóng từ trường trước một vụ bùng phát bão từ cục bộ hiện ra. Từng đường nét uốn lượn, từng điểm bẹt ở hai mép sóng và đoạn đuôi gãy khúc… tất cả trùng khớp đến rợn người với đồ thị mà cọc tiêu số 1 đang truyền về theo thời gian thực trên màn hình máy tính của anh.

Cột sống của Khang cứng đờ. Không khí trong lồng ngực như bị hút cạn. Chu kỳ lặp lại này không hề có trong cơ sở dữ liệu huấn luyện của AstraMind, bởi vì vào năm 2242, các cảm biến số thời bấy giờ đều bị bão từ thiêu rụi toàn bộ bộ nhớ, chỉ còn lại những ghi chép bằng bút mực trên giấy của những người sống sót!

AstraMind không biết điều này vì dữ liệu đó chưa từng được số hóa!

Một giọt mồ hôi lạnh toát rỉ ra từ chân tóc Khang, lăn dài xuống gò má rồi rơi trúng mặt kính titan. Sự hoang mang tột độ như một bàn tay vô hình bóp nghẹt lấy tâm trí anh. Nếu ông già đó đúng, thì một luồng xung kích điện từ khủng khiếp đang âm thầm tích tụ ngoài kia, sẵn sàng ập xuống bất cứ lúc nào.

Hú… Ù… Ù!

Một hồi còi báo động khẩn cấp với âm sắc chói tai bất thần xé toang không gian tĩnh mịch của phòng kỹ thuật. Đèn trần lập tức chuyển sang chế độ nhấp nháy ánh vàng cảnh báo cấp độ hai.

Màn hình liên lạc trung tâm bật sáng cực đại, gương mặt tròn ủng bóng nhẫy mồ hôi của Giám đốc Trần Bá Thông choán trọn khung hình. Ông Thông vừa thở hổn hển vừa nói gấp gáp qua micro, bàn tay cầm cốc trà sữa bọc chân không run lên bần bật "Chuyên gia Lâm! Chuẩn bị ngay! Hội đồng Quản trị Trạm và đại diện truyền thông vừa thông qua nghị quyết khẩn! Để giải quyết dứt điểm tranh chấp và chốt hợp đồng tài trợ trước kỳ họp báo, bài thi số ba — chặng thi đường trường thực tế ngoài không gian mở — sẽ được kích hoạt ngay trong chu kỳ quỹ đạo tới! Cho tàu Apex9 rời cảng ra ngoài vành đai ngay lập tức!"