Chương 11: Khơi Dòng Khí Nghẹn

Luồng khí rít the thé, đứt quãng vút lên giữa căn phòng tĩnh mịch, mang theo nỗi uất nghẹn dồn nén bấy lâu của người thanh niên trẻ. Cụ Nhan Thụy Lan không hề buông tay. Chuôi chiếc âm thoa bạc hai trăm năm mươi sáu Héc vẫn được cụ giữ áp vững vàng nơi hõm ngực, tiếp tục truyền từng đợt sóng dao động thanh mảnh, trầm ấm qua xương ức. Thể xác chín mươi bảy tuổi thoáng rùng mình vì một cơn đau nhói nhẹ nơi bả vai sau chuỗi ngày lao lực, song từng khớp ngón tay cụ vẫn chuẩn xác và dịu dàng khôn cùng.

“Bình tĩnh lại nào con, đừng gồng cứng ngực áo,” cụ Lan cất giọng trầm ấm, bàn tay còn lại nhẹ nhàng đặt lên vùng bụng trên của Khang, nơi cơ hoành đang giật thắt từng cơn vì kích động. “Hãy hướng luồng hơi xuống bụng dưới, theo nhịp bàn tay bà. Hít vào thật êm… mở rộng lồng sườn… đúng rồi, thở ra từ từ…”

Khang nhắm nghiền mắt, từng giọt nước mắt lăn dài trên gò má hốc hác. Dưới lực dẫn dắt êm ái cùng sóng rung đều đặn kích hoạt các thụ thể cảm thụ bản thể, lồng ngực gầy guộc dần hạ bớt cơn co cứng. Tiếng rít nghẹn ngào chát chúa vơi dần, nhường chỗ cho luồng dưỡng khí thông suốt, đều đặn đi vào đáy phổi. Khang thở ra một hơi dài nhẹ nhõm, bả vai buông lỏng tựa hẳn vào thành giường gỗ.

Bác sĩ Pierre Lemaire đứng cạnh mép bàn, ánh mắt đầy kinh ngạc dán chặt vào chuyển động phập phồng nhịp nhàng nơi bụng người bệnh. Ống tiêm chứa thuốc an thần nằm chơ vơ trên chiếc khay kim loại từ nãy đến giờ hoàn toàn bị lãng quên. Nhìn nét mặt sững sờ của người đồng nghiệp Tây y, cụ Lan hiểu rằng những kiến thức thực chứng mà ông tôn sùng cả đời khó lòng lý giải ngay được hiệu quả tức thì của sóng rung cơ học đối với phản xạ thanh quản.

“Thật khó tin…” Lemaire khẽ thốt lên bằng tiếng Pháp rồi đổi sang tiếng Việt, vẻ kiêu hãnh của một vị viện trưởng hoàn toàn nhường chỗ cho sự khâm phục chân thành. “Bà Nhan, tôi đã nghĩ chứng co thắt phân ly này chỉ có thể dùng hóa dược liều cao để ức chế tạm thời. Nhưng bà lại đánh thức được chính cơ chế hô hấp tự thân của cậu ấy.”

Cụ Lan thu chiếc âm thoa bạc về lòng bàn tay, khẽ lắc đầu từ tốn: “Thuốc men xoa dịu cơn đau, nhưng sự sống và tiếng nói của con người chỉ có thể thức tỉnh từ chính cơ thể họ, thưa bác sĩ. Cậu ấy cần sự tỉnh táo để đứng trước công lý.”

Lemaire nghiêm nghị gật đầu, ánh mắt ánh lên vẻ kiên quyết: “Tôi hiểu rồi. Từ giờ phút này, tôi cam kết sẽ phối hợp tuyệt đối với bà. Tôi sẽ kiểm soát chặt chẽ toàn bộ hồ sơ bệnh án và cử thêm người canh gác lối lên tầng hai. Tòa án Liên hợp cần nhân chứng này, và tôi sẽ bảo vệ cậu ấy bằng danh dự của Viện Thánh Mẫu.”

Ánh bình minh của ngày thứ hai hé rạng qua ô cửa kính mờ hơi sương, rọi những vệt sáng vàng nhạt lên sàn gỗ căn phòng bệnh. Thời gian chỉ còn bốn ngày ngắn ngủi trước phiên tòa định mệnh. Cụ Lan không để lãng phí một khắc nào. Cụ biết rõ, sau khi luồng khí thở được khơi thông, thử thách kế tiếp là giải phóng sự co thắt dai dẳng của các nhóm cơ vùng miệng họng.

Suốt từ sáng đến trưa của ngày thứ hai, cụ Lan kiên nhẫn ngồi bên giường bệnh hướng dẫn Khang bài tập thả lỏng cơ cắn và hạ thấp thanh quản. Cụ hướng dẫn chàng trai hơi hé mở xương hàm dưới, dùng hai đầu ngón tay xoa tròn nhẹ nhàng hai bên má ngay góc hàm để làm mềm bó cơ cắn đang siết chặt vì ức chế tâm lý kéo dài.

“Không được gồng cuống họng, con hãy buông lỏng hoàn toàn,” cụ Lan cất tiếng dặn dò, tự mình làm mẫu động tác hạ thấp sụn giáp để mở rộng tối đa vòm hầu. “Hãy tưởng tượng như cháu đang bắt đầu một cơn ngáp dài khoan khoái. Đúng rồi, vòm miệng mềm nâng lên, cuống lưỡi hạ xuống đáy miệng, để cuống họng mở ra tự nhiên.”

Khang chăm chú làm theo từng cử chỉ của cụ già nhân hậu. Từng giọt mồ hôi lấm tấm rỉ ra trên trán người ký giả trẻ. Mỗi lần cố gắng mở rộng khoang họng, các thớ cơ vòng hầu lại phản xạ thắt lại như một bức tường ngăn trở vô hình. Nhưng nhìn ánh mắt kiên định, bao dung cùng bàn tay nâng đỡ bền bỉ của cụ Lan, Khang cắn răng kiên trì phối hợp.Đến đầu giờ chiều, dưới sự điều chỉnh tỉ mỉ từng li của cụ, vùng cơ cổ của cậu đã mềm mại hơn hẳn. Những cơn nghẹn thắt co rút cơ vòng hầu từng bước được giải tỏa. Khi nuốt nước bọt hay hít thở, tiếng lục khục co thắt nơi cuống họng đã hoàn toàn biến mất, đường dẫn truyền luồng hơi từ phổi lên vòm miệng đã bắt đầu thông suốt.

Đến cuối buổi chiều, những vệt nắng tắt dần sau rặng phi lao bên bờ sông, nhường chỗ cho làn sương mù ẩm ướt tràn vào từ phía bến cảng Tân Cảng. Đứng bên mép rèm nghe ngóng, cụ Lan khẽ mở cửa, bước nhẹ ra khoảng lan can thông tầng nơi hành lang tầng hai để quan sát.

Dưới sảnh chính tầng một, có tiếng bước chân nện lộp cộp trên nền gạch hoa. Hai gã đàn ông lạ mặt mặc áo măngtô sẫm màu, đội mũ phớt sùm sụp che khuất nửa khuôn mặt đang lảng vảng quanh quầy đón tiếp. Bàn tay giấu trong túi áo khoác của chúng gồ lên những khối kim loại đáng ngờ. Ánh mắt chúng đảo quanh soi mói từng góc cầu thang, liên tục gặng hỏi các nữ tu về danh sách bệnh nhân nội trú mới chuyển tới.

Thế nhưng, bác sĩ Lemaire cùng hai nữ tu dòng Thánh Mẫu đã đứng chắn ngay chân cầu thang gỗ. Vị viện trưởng người Pháp khoanh tay trước ngực, nét mặt đanh thép, cất giọng lạnh lùng đuổi khéo những kẻ không phận sự ra khỏi khuôn viên bệnh viện. Sau vài câu cự cãi hậm hực, hai bóng đen đành quay gót lẩn vào màn sương xám xịt bên ngoài, nhưng cái ngoái đầu đầy hằn học của chúng báo hiệu hiểm nguy đang đến rất gần.

Cụ Lan khẽ thở dài, trong lòng dâng lên nỗi âu lo. Vòng vây của bang Long Hổ đang siết lại từng giờ quanh viện dưỡng lão.

Để đảm bảo an toàn cho đêm thứ hai, cụ Lan quay lại bước tới khung cửa sổ nhìn ra khoảnh sân sau. Cơn gió bấc thổi qua khe hẹp mang theo mùi bùn lầy nồng nặc và vị mặn chát của bến tàu. Cụ đưa bàn tay gầy gò định gài lại then cài bằng đồng để ngăn gió độc lùa vào phòng bệnh.

Bỗng nhiên, ánh mắt cụ khựng lại.

Ngay trên thanh gỗ khung cửa sổ, một mảnh kim loại sắc nhọn cắm ngập sâu vào thớ gỗ sồi. Ghim chặt dưới mảnh kim loại lạnh ngắt là một bức thư nặc danh viết bằng thứ mực đỏ lòe loẹt như vệt máu khô.

Cụ Lan nén hơi thở, cẩn trọng gỡ nhẹ mảnh giấy ra. Những dòng chữ nguệch ngoạc, tàn nhẫn đập vào mắt cụ “Nếu thằng ký giả còn sống thấy mặt trời ngày mở phiên tòa, toàn bộ cái viện rác rưởi này sẽ thành tro bụi trong biển lửa.”

Bên ngoài khung cửa, màn đêm bến cảng đen đặc như mực tàu, chỉ có tiếng còi tàu viễn dương hú lên từng hồi thê lương xé toạc màn sương mù lạnh buốt.