Chương 17: Ánh Nắng Mùa Thi Rực Rỡ

Điểm sáng tinh khôi đọng lại nơi đáy mắt Mai Chi như một giọt sương mai chưng cất từ ngút ngàn tinh tú. Trong khoảnh khắc ngắn ngủi ấy, khi vạn vật giữa đất trời Đà Nẵng dường như nín thở trước lằn ranh mỏng manh của đêm và ngày, mọi mệt mỏi rã rời sau sáu tiếng đồng hồ vật lộn bên bàn mài dường như tan biến không dấu vết. Không còn quầng méo mó của hiện tượng cầu sai, không còn những vệt quang sai sắc nhọn làm nhòe đi tầm nhìn. Dưới bàn tay kiên trì đến mức ngoan cường của Nam, chiếc gương cầu borosilicate đã thực sự tìm thấy tiêu cự chuẩn xác nhất của chính mình.

Chi ngẩng đầu lên, hai hàng mi khẽ run rẩy. Trước mặt cô, Nhật Nam vẫn đứng tựa vào cạnh bàn gỗ, lồng ngực phập phồng sau cơn xúc động tột cùng. Bàn tay cậu vẫn còn siết chặt lấy cổ tay cô, ấm nóng và thô ráp bởi những vết trầy xước rướm máu ở khóe móng.

“Cậu làm được rồi, Nam,” Chi khẽ thì thầm, giọng nghẹn lại giữa tiếng gió biển sớm mai đang lùa qua khung cửa vòm. “Ánh sáng đã hội tụ hoàn toàn rồi.”

Khóe môi Nam run lên, rồi cậu bật cười — một nụ cười sảng khoái, ngập tràn kiêu hãnh và thanh thản mà Chi chưa từng thấy suốt những tháng ngày giông bão vừa qua. Cậu buông tay Chi ra, loạng choạng lùi lại một bước rồi ngồi bệt xuống sàn gỗ, ngửa đầu tựa vào vách tường gạch cũ kỹ mà th* d*c. Mồ hôi lạnh hòa cùng bụi oxit sắt đỏ quạch bám lem nhem trên gò má rám nắng của cậu thiếu niên mười bảy tuổi.

“Là chúng ta làm được,” Nam ngước nhìn cô, đôi mắt đen láy rực sáng như hai đốm lửa than giữa rạng đông. “Nếu đêm nay không có cậu giữ tiêu cự cho tớ, chiếc gương này đã vĩnh viễn là một khối thủy tinh mù lòa.”

Đúng lúc ấy, tiếng chuông đồng hồ nơi góc phòng điểm năm tiếng giòn giã. Năm giờ sáng. Thời gian không còn nhiều. Hạn chót nộp sản phẩm tại Cung Thể thao Tiên Sơn là bảy giờ ba mươi, và buổi thi học sinh giỏi cấp thành phố môn Ngữ văn của Chi cũng sẽ bắt đầu vào đúng tám giờ tại trường chuyên Lê Quý Đôn.

Chi vội vàng bước ra mở chốt cửa gác mái để đón gió thông thoáng, đồng thời chuẩn bị xuống phòng y tế tìm thêm băng gạc sạch cho Nam. Thế nhưng, vừa đẩy cánh cửa gỗ kêu kẽo kẹt ra ngoài, bước chân cô bỗng khựng lại.

Trên mặt sàn đá hoa cương xám lạnh của hành lang hun hút, một mùi hương dầu oải hương thoang thoảng quen thuộc vẫn còn vương vấn trong không khí tĩnh mịch. Dưới chân lan can đá, nơi bóng tối của dãy nhà B vừa kịp rút lui nhường chỗ cho ánh ban mai, nằm ngay ngắn một chiếc khăn tay lụa màu lam nhạt có thêu chữ “T” viền chỉ bạc — chiếc khăn tay mà mẹ cô luôn cất cẩn thận trong túi xách mỗi khi đi dạy. Cạnh đó là một vỉ thuốc giảm đau và hai cuộn băng gạc y tế tiệt trùng còn nguyên tem niêm phong, đặt cẩn thận trên một tờ giấy trắng tinh không một dòng chữ.

Trái tim Chi giật thắt lại một nhịp. Cô quỳ xuống, run rẩy nhặt chiếc khăn lụa lên áp vào lòng bàn tay. Mùi hương dịu dàng của mẹ ùa vào khứu giác, xua tan đi vị khét lẹt của dầu thắp và bột mài kim loại. Mẹ đã đến đây. Mẹ đã đứng ngoài này bao lâu? Mẹ đã chứng kiến tất cả những gì diễn ra trong căn phòng tối tăm ấy?

Chi nắm chặt chiếc khăn trong tay, mắt nhìn về phía cầu thang dẫn xuống sân trường mịt mờ sương sớm. Không có bóng người, chỉ có tiếng lá bàng xào xạc theo từng cơn gió sớm từ vịnh thổi về. Một cảm giác ấm áp lạ kỳ len lỏi từ lồng ngực, nhẹ nhàng xoa dịu những vết bầm tím trên vai và vết xước nơi khóe môi cô. Mẹ không xông vào phá vỡ thế giới ấy, mẹ đã lặng lẽ đứng canh chừng cho cô.

“Có chuyện gì thế Chi?” Tiếng Nam vọng ra từ bên trong phòng.

Chi giấu vội chiếc khăn tay vào túi áo khoác đồng phục, cầm vỉ thuốc và cuộn băng y tế quay trở vào, mỉm cười lắc đầu: “Không có gì đâu. Có người để lại băng gạc ở hành lang này. Cậu mau băng lại mấy ngón tay đi.”

Năm giờ bốn mươi lăm phút, tiếng bước chân huỳnh huỵch dưới cầu thang phá vỡ sự yên ắng. Minh Khoa xuất hiện trong bộ dạng đầu bù tóc rối, hai mắt thâm quầng nhưng khuôn mặt rạng rỡ như trúng số. Cậu ta vác theo chiếc chân đế xích đạo bằng gang nặng trịch và ba cuộn xốp bọc chống sốc.

“Tao mượn được xe bán tải của chú tao rồi!” Khoa thở hổn hển, quẳng đống đồ xuống sàn rồi lao đến ôm chầm lấy ống kính thiên văn. “Trời đất ơi, xong thật rồi hả Nam? Gương parabol chuẩn rồi đúng không? Thầy Tuấn đang đợi dưới cổng trường, thầy đích thân lái xe đưa tụi mình sang Tiên Sơn đấy!”

Nhìn Khoa và Nam thoăn thoắt quấn từng lớp xốp bọc bảo vệ quanh thân ống ngắm dài hơn một mét, cẩn thận siết từng con ốc hãm trục quang học, Chi cảm thấy một dòng nhiệt huyết cuộn trào trong huyết quản. Mọi mảnh ghép vỡ vụn của những ngày u tối đã được hàn gắn lại trọn vẹn, sẵn sàng bước ra ánh sáng.

Nam quay sang nhìn Chi. Cậu vươn tay, cẩn thận chỉnh lại chiếc kẹp tóc hình chòm sao Thiên Hạc trên mái tóc đen nhánh của cô cho ngay ngắn, ánh mắt chứa chan sự dịu dàng và tin cậy tuyệt đối “Đi thi thật tốt nhé, người cộng sự. Tiêu cự của tớ đã chỉnh xong rồi, giờ đến lượt ngòi bút của cậu gom ánh sáng.”

Chi gật đầu thật mạnh. Cô siết chặt quai cặp, hít một hơi thật sâu mùi hương mằn mặn của biển cả hòa trong nắng sớm, rồi quay người sải bước xuống những bậc thang đá rợp bóng hoa giấy.

Tám giờ kém mười lăm phút sáng, điểm thi trường THPT Chuyên Lê Quý Đôn ngập tràn sắc trắng của áo dài và đồng phục học sinh đến từ khắp các trường trung học trên toàn thành phố. Tiếng ve sầu đầu mùa râm ran trên những vòm phượng vĩ đỏ rực như thắp lửa dọc theo con đường dẫn vào phòng thi số bốn.

Khác hẳn với sự hoảng loạn, nghẹt thở và nỗi ám ảnh tê dại từng bóp nghẹt lồng ngực cô trong kỳ thi học kỳ sáu tháng trước, Mai Chi bước qua cánh cửa phòng thi với một tâm thế tĩnh tại đến kỳ lạ. Cô ngồi xuống bàn số mười hai cạnh cửa sổ nhìn ra khoảnh sân ngập nắng. Gió biển từ sông Hàn thổi qua rèm cửa, mơn man làn tóc mai và lay động vạt áo trắng tinh khôi.

Chi đặt cây bút máy thân tre mộc mạc và chiếc compa lên mặt bàn gỗ. Đầu ngón tay cô khẽ chạm vào mặt kim loại mát lạnh của chiếc kẹp tóc Thiên Hạc cài bên tai. Cô nhắm mắt lại, lắng nghe nhịp thở đều đặn của chính mình. Cô không còn là đứa trẻ sợ hãi những con số xếp hạng của mẹ, không còn là kẻ mạo danh run rẩy trước những ánh nhìn dò xét hay lời gièm pha đố kỵ. Cô đến đây để viết, không phải để làm hài lòng bất kỳ ai, mà để cất lên tiếng nói chân thực nhất của một tâm hồn đã đi qua giông bão.

Tiếng trống trường vang lên ba hồi giòn giã. Giám thị bóc niêm phong túi đề thi, phát từng tờ giấy in thơm mùi mực mới đến tay thí sinh.

Chi đón lấy đề thi. Ánh mắt cô lướt nhanh qua phần đọc hiểu rồi dừng lại ở câu Nghị luận văn học tám điểm — phần thi quyết định linh hồn của toàn bộ bài làm.

Dòng chữ in hoa đậm nét đập vào mắt cô“Trong tác phẩm ‘Hoàng tử bé’, Antoine de SaintExupéry từng viết: ‘Điều cốt lõi thì vô hình đối với mắt trần’. Lại có ý kiến cho rằng: ‘Mọi ánh sáng chân chính trong văn học và cuộc đời đều phải đi qua bóng tối của lòng kiên nhẫn để tìm thấy tiêu cự của riêng mình’. Bằng trải nghiệm văn học và cuộc sống, anh/chị hãy bình luận ý kiến trên.”

Một làn sóng xúc động trào dâng, khiến sống mũi Chi cay cay.

Ánh sáng và lòng kiên nhẫn.

Hình ảnh căn gác mái dãy nhà B trong đêm mất điện bỗng ùa về ngập tràn tâm trí cô. Ánh nến chập chờn soi tỏ bóng dáng kiên cường của Nam bên chậu nước mài, những giọt máu đỏ tươi rỉ ra nơi khóe móng tay sau hàng vạn chu kỳ miệt mài gọt giũa từng micromet thủy tinh; chiếc khăn tay lụa vương mùi oải hương của người mẹ đứng lặng lẽ ngoài hành lang hun hút; và điểm sáng laser gom trọn tia nắng bình minh hội tụ thành một viên kim cương rực rỡ... Tất cả không còn là những khái niệm triết học trừu tượng trên trang sách giáo khoa, mà đã trở thành xương thịt, thành hơi thở và dòng máu đang cuộn chảy trong tim cô.

Chi mở nắp bút máy. Ngòi bút thép chạm vào mặt giấy thi kẻ ngang phát ra một tiếng sột soạt thanh thoát.

Bàn tay cô không còn run rẩy. Từng con chữ mềm mại, sắc sảo và ngập tràn cảm xúc bắt đầu tuôn trào trên trang giấy trắng“Con người ta sinh ra vốn không phải là một thấu kính hoàn hảo. Chúng ta đều mang trong mình những vết xước của định kiến, những vùng quang sai của nỗi sợ hãi và những góc tối chông chênh của sự tổn thương. Nhưng văn học chân chính, cũng giống như quy luật kỳ diệu của quang học, không chối bỏ bóng tối. Nó dạy con người ta biết dùng lòng kiên nhẫn làm bàn mài, dùng sự thấu cảm làm tiêu cự để gom nhặt từng tia sáng phân tán của cuộc đời thành ngọn lửa sưởi ấm nhân gian...”

Ngòi bút của Chi lướt thoăn thoắt, không một khoảnh khắc ngập ngừng. Cô đưa vào bài viết hình tượng người bà tần tảo trong thơ Bằng Việt, ánh lửa ấm áp xua tan cái giá lạnh của bóng tối trong trang văn Thạch Lam, sự kiên định đến cùng của ông lão Santiago giữa đại dương bao la của Hemingway. Nhưng vượt lên trên tất cả những điển tích văn chương mẫu mực ấy, bài văn của Chi rực sáng bởi chính trải nghiệm tự chữa lành sâu sắc của một người trẻ tuổi dám đối diện với bờ vực đổ vỡ để tìm lại bản ngã.

Mỗi câu chữ là một nhát mài chuẩn xác. Mỗi đoạn văn là một khúc xạ ánh sáng dẫn lối về niềm tin. Khi tiếng trống báo hết giờ vang lên rền rĩ khắp các dãy hành lang, Chi đặt dấu chấm câu cuối cùng ở trang giấy thứ mười hai. Cô ngả lưng ra sau ghế, thở ra một hơi dài thanh thản. Mồ hôi ướt đẫm sống lưng, nhưng nụ cười nở trên môi cô lúc này trong trẻo và rạng rỡ như bầu trời mùa hạ ngoài khung cửa sổ.

Mười một giờ ba mươi phút trưa, cái nắng miền Trung bắt đầu gay gắt rọi xuống mặt đường nhựa dẫn sang Cung Thể thao Tiên Sơn. Vừa nộp bài xong, Chi không kịp uống lấy một ngụm nước, vội vã vẫy một chuyến xe buýt chạy thẳng sang bờ đông sông Hàn.

Bên trong sảnh triển lãm rộng lớn của Cuộc thi Sáng tạo Khoa học Kỹ thuật Thanh thiếu niên toàn thành phố, không khí náo nhiệt như một ngày hội lớn. Hàng trăm gian hàng trưng bày các mô hình robot, thiết bị lọc nước tự động, phần mềm trí tuệ nhân tạo xếp san sát nhau dưới ánh đèn cao áp sáng rực.

Chi len qua đám đông phụ huynh và học sinh đang vây quanh các khu vực thi đấu, tim đập thình thịch tìm kiếm bảng tên trường THPT Ven Biển Hải Triều.

Và rồi, cô nhìn thấy họ.

Ở trung tâm khu vực Kỹ thuật cơ khí Quang học, một vòng tròn đông nghịt người đang vây quanh gian trưng bày số 28. Chiếc kính thiên văn phản xạ dài một mét hai khoác lên mình lớp vỏ hợp kim nhôm sơn đen mờ sang trọng, vươn nòng ngắm kiêu hãnh hướng lên trần vòm của nhà thi đấu. Bệ đỡ xích đạo bằng gang và hệ thống vi điều khiển số của Minh Khoa đang vận hành êm ru, tự động bám theo mô hình quỹ đạo giả lập trên màn hình máy tính với độ chính xác tuyệt đối.

Đứng trước chiếc kính là Hoàng Nhật Nam. Cậu đã thay chiếc áo đồng phục trắng tinh tươm, tay áo được xắn cao gọn gàng để lộ cánh tay rắn rỏi. Những ngón tay quấn băng trắng dán urgo của cậu lướt nhẹ trên các núm vặn vi chỉnh bằng đồng thau với một sự chuẩn xác đầy mê hoặc.

Đối diện với Nam là ba vị giám khảo — những giáo sư đầu ngành về vật lý ứng dụng và kỹ thuật quang học của Đại học Đà Nẵng, nổi tiếng là những người khó tính và khắt khe nhất hội đồng.

“Cậu học sinh,” vị giáo sư tóc bạc, đeo kính lão gọng đồi mồi cất giọng trầm ngâm, tay cầm chiếc đèn pin kỹ thuật soi thẳng vào hệ thống quang học bên trong ống ngắm. “Bề mặt parabol này các em gia công bằng máy CNC chuyên dụng ở xưởng cơ khí nào? Độ cong đáy này không thể là sản phẩm của một học sinh phổ thông làm thủ công được.”

Một thoáng im lặng bao trùm gian hàng. Minh Khoa đứng cạnh khẽ nuốt nước bọt, căng thẳng nhìn bạn.

Nhưng Nam không hề bối rối. Cậu mỉm cười nhẹ, ánh mắt thẳng thắn nhìn thẳng vào vị giám khảo:“Thưa giáo sư, chúng em hoàn toàn không có điều kiện tiếp cận máy CNC quang học. Toàn bộ phôi gương borosilicate hai trăm milimet này được nung uốn nhiệt tại lò nung gốm cũ của trường ở sáu trăm năm mươi độ C, và được mài thủ công hoàn toàn bằng tay suốt sáu tuần lễ qua phương pháp kiểm chuẩn dao Foucault cổ điển.”

Nam bước sang bên cạnh, mở cuốn sổ nhật ký thực nghiệm dày cộm — nơi lưu giữ hàng trăm trang vẽ tay chi tiết, các phép tính vi phân tọa độ tiêu cự do cậu và Chi cùng ghi chép dưới ánh nến “Chúng em đã thực hiện hơn mười vạn chu kỳ mài giũa bằng bột carborundum và oxit sắt. Đêm qua, khi hệ thống đo quang sai phát hiện bề mặt gương bị biến dạng cầu sai ở vành số sáu, chúng em đã dùng kỹ thuật ấn ngón tay cái và chu kỳ mài hình số tám cổ điển của thế kỷ mười chín để khử sai số về dưới mức một phần mười bước sóng ánh sáng. Kính thiên văn này không được sinh ra từ những cỗ máy tự động vô hồn, thưa thầy. Nó được tạo nên từ sự kiên nhẫn tuyệt đối của con người trước tự nhiên.”

Nam vừa dứt lời, cậu đưa tay bật công tắc nguồn phát tia laser kiểm chuẩn. Chùm sáng đỏ phóng thẳng qua hệ thống gương phản xạ, khúc xạ qua thị kính rồi in lên màn chắn một điểm sáng sắc nét đến mức hoàn hảo, không hề có một vệt nhòe tán sắc.

Vị giáo sư tóc bạc sững sờ nhìn điểm sáng, rồi ông chậm rãi tháo kính lão ra, nhìn sâu vào đôi bàn tay quấn đầy băng gạc của chàng nam sinh mười bảy tuổi. Khóe miệng ông từ từ giãn ra thành một nụ cười tán thưởng.

Bốp! Bốp! Bốp!

Tiếng vỗ tay đầu tiên vang lên từ chính vị trưởng ban giám khảo khó tính. Ngay sau đó, cả khu vực triển lãm bùng nổ trong những tràng pháo tay giòn giã và tiếng trầm trồ thán phục của toàn thể người xem.

Đứng ngoài rìa đám đông, nước mắt Mai Chi bỗng trào ra vì xúc động. Cô nhìn thấy Nam ngẩng đầu lên, ánh mắt lướt qua hàng chục gương mặt xa lạ rồi bất chợt dừng lại ngay nơi cô đang đứng. Nhìn thấy Chi, nụ cười nửa miệng bất cần quen thuộc lại hiện lên trên môi cậu, rạng rỡ và ấm áp như vạt nắng hè đầu tiên rọi xuống mặt biển mênh mông.

Ba giờ chiều, buổi lễ tổng kết và trao giải hai kỳ thi lớn của thành phố được tổ chức trang trọng tại hội trường lớn của Trung tâm Hội nghị Quốc tế Đà Nẵng. Hội trường ngập tràn cờ hoa, ánh đèn flash máy ảnh chớp nháy liên hồi và tiếng xôn xao hồi hộp của hàng trăm học sinh, thầy cô giáo.

Chi ngồi ở hàng ghế dành cho đội tuyển Ngữ văn, bên cạnh cô Hoàng Yến đang mỉm cười nắm chặt lấy bàn tay cô để truyền thêm hơi ấm. Ở dãy ghế đối diện phía bên kia lối đi, Nam và Khoa ngồi cùng thầy Đinh Khắc Tuấn. Thầy giám thị nghiêm khắc ngày nào hôm nay diện bộ âu phục chỉnh tề, mái tóc hoa râm chải gọn, trên môi phảng phất nụ cười tự hào khôn xiết khi nhìn hai cậu học trò ngỗ ngược của mình.

Giọng của vị đại diện Sở Giáo dục và Đào tạo vang lên dõng dạc qua hệ thống loa truyền thanh “Sau đây, chúng tôi xin trân trọng công bố kết quả Kỳ thi Học sinh Giỏi cấp Thành phố môn Ngữ văn năm học lớp 11... Giải Nhất thuộc về thí sinh: Đỗ Mai Chi — Trường THPT Ven Biển Hải Triều, với bài thi xuất sắc đạt điểm số kỷ lục chín phẩy bảy mươi lăm!”

Cả góc hội trường của trường Hải Triều vỡ òa trong tiếng hò reo. Cô Yến ôm chầm lấy Chi, đôi mắt rưng rưng xúc động: “Em làm được rồi Chi ơi! Tuyệt vời lắm em!”

Chi bước lên bục vinh danh giữa tiếng vỗ tay rầm rộ như sấm dậy. Khoác trên mình tà áo dài trắng thướt tha, đón nhận tấm bằng khen đỏ chói và bó hoa tươi thắm từ tay Giám đốc Sở, cô cảm thấy đôi chân mình vững chãi hơn bao giờ hết. Khi cô cúi đầu cảm ơn khán giả, ánh mắt cô bắt gặp Lan Khuê đang ngồi ở hàng ghế phía dưới. Cô lớp trưởng kiêu ngạo ngày nào đang nhìn cô, mỉm cười chân thành và nhiệt tình vỗ tay chúc mừng — một sự thừa nhận hoàn toàn không còn vướng bận chút đố kỵ nhỏ nhen.

Nhưng niềm vui chưa dừng lại ở đó.

Chỉ mười lăm phút sau, ở phần công bố kết quả Cuộc thi Sáng tạo Khoa học Kỹ thuật Thanh thiếu niên, giọng người dẫn chương trình lại một lần nữa vang lên đầy hào sảng “Dự án xuất sắc nhất đoạt Huy chương Vàng và Giải Nhất toàn diện lĩnh vực Kỹ thuật cơ khí Quang học thuộc về đề tài: ‘Hệ thống kính thiên văn phản xạ điều khiển số tự động ứng dụng trong giáo dục thiên văn học đường’ của nhóm tác giả Hoàng Nhật Nam và Lê Minh Khoa — Trường THPT Ven Biển Hải Triều!”

Cả hội trường như nổ tung. Thầy Tuấn đứng bật dậy, hai mắt đỏ hoe đưa tay ôm chặt lấy hai bờ vai của Nam và Khoa. Nam bước lên lễ đài, dáng người cao ráo, hiên ngang trong ánh đèn sân khấu. Tấm huy chương Vàng lấp lánh được trao lên cổ cậu thiếu niên từng bị coi là “cá biệt, ngỗ ngược”.

Đứng trên hai bục vinh danh cách nhau chỉ vài mét, Chi và Nam nhìn nhau. Giữa muôn vàn tràng pháo tay rực rỡ và những đóa hoa rực rỡ, hai ánh mắt giao nhau trong sự thấu hiểu vô bờ. Mọi giọt mồ hôi, mọi vết rách rỉ máu trên đôi bàn tay, những đêm trắng thức canh lò nung và sự kiên trì vượt qua bóng tối của định kiến... tất cả đã được đền đáp xứng đáng bằng ánh hào quang rực rỡ nhất của tuổi thanh xuân.

Năm giờ chiều, ánh hoàng hôn vàng rực như mật ong trải dài trên những dãy hành lang cổ kính của trường THPT Ven Biển Hải Triều. Xe chở đoàn thi đấu vừa về đến trường, các bạn học sinh ùa ra sân chia vui rồi tản dần về các lớp để chuẩn bị cho buổi sinh hoạt cuối tuần.

Chi ôm tấm bằng khen và bó hoa lan trắng bước chầm chậm lên ban công tầng hai của dãy nhà A — nơi có thể phóng tầm mắt bao trọn lấy sân trường rợp bóng cây bàng và nhìn xa ra vịnh biển xanh ngắt. Gió chiều thổi lồng lộng làm tà áo dài trắng của cô bay bay.

Tiếng bước chân chậm rãi, ngập ngừng vang lên phía sau lưng.

Chi quay đầu lại.

Bà Nguyễn Thanh Thư đang đứng đó, ở đầu hành lang ngập nắng.

Mẹ cô không mặc bộ đồ công sở nghiêm nghị thường ngày, mà khoác một chiếc áo sơ mi lụa màu lam giản dị. Gương mặt người phụ nữ bốn mươi tư tuổi hằn sâu những nét mệt mỏi, đôi mắt thâm quầng sau những đêm dài dằn vặt, nhưng ánh nhìn sắc lạnh, áp đặt bấy lâu nay đã hoàn toàn biến mất.

Trên tay bà Thư là một bó hoa hướng dương rực rỡ — loài hoa mà ngày bé Chi từng nâng niu vẽ đầy trong những cuốn sổ tay bị mẹ khóa chặt trong ngăn kéo.

“Mẹ...” Chi khẽ cất tiếng gọi, hai bàn tay vô thức siết chặt lấy tấm bằng khen trong lòng.

Bà Thư bước lại gần, từng bước chân như nặng trĩu những nỗi niềm trắc ẩn. Bà dừng lại trước mặt con gái, đưa mắt nhìn ngắm thật kỹ gương mặt thanh tú nhưng đã trở nên kiên định, chững chạc của Chi, nhìn chiếc kẹp tóc chòm sao Thiên Hạc cài trên tóc cô, rồi nhìn xuống tấm bằng khen Giải Nhất thành phố môn Văn.

Bất ngờ, đôi vai gầy của người mẹ run lên bần bật. Bó hoa hướng dương rơi khẽ xuống chiếc ghế đá cạnh lan can. Bà Thư bước tới một bước, dang rộng hai cánh tay, ôm chầm lấy Chi vào lòng.

Một cái ôm thật chặt, run rẩy và ấm nóng — cái ôm mà suốt mười bảy năm qua Chi chưa từng một lần được cảm nhận.

“Mẹ xin lỗi... Chi ơi, mẹ xin lỗi con...”

Tiếng bà Thư nghẹn ngào vỡ òa thành những giọt nước mắt nóng hổi rơi ướt đẫm vai áo dài của Chi. Bức tường băng giá kiên cố của sự cầu toàn, kiểm soát và lòng kiêu hãnh tổn thương tích tụ suốt bao năm tháng trong lòng người mẹ nghiêm khắc cuối cùng đã hoàn toàn sụp đổ “Đêm qua... mẹ đã đứng ngoài gác mái suốt sáu tiếng đồng hồ... Mẹ đã nhìn thấy con gái mẹ cười, nhìn thấy con kiên cường giữ từng ngọn nến, nhìn thấy con và cậu ấy cùng nhau mài từng ly kính... Mẹ cũng đã đọc bài văn con viết về chiếc gương parabol để lại trên bàn trà...”

Bà Thư buông Chi ra một chút, đưa hai bàn tay thô ráp, run rẩy áp lên đôi gò má của con gái, gạt đi những giọt nước mắt đang lăn dài trên gương mặt cô “Suốt bao nhiêu năm qua, mẹ cứ ngỡ bảo vệ con là phải ép con đi trên con đường bằng phẳng do mẹ vạch sẵn. Mẹ sợ con lặp lại đổ vỡ của mẹ, sợ con yếu đuối trước miệng đời... Nhưng mẹ sai rồi. Mẹ đã biến tình yêu của mình thành xiềng xích bóp nghẹt tâm hồn con. Chiếc gương tâm hồn của con vốn dĩ rất sáng, là mẹ đã phủ lên nó những bóng tối sợ hãi của chính mẹ...”

Bà hít một hơi sâu, giọng nói run rẩy nhưng chứa chan sự kiên định và bao dung tuyệt đối “Hãy thi vào khoa Sư phạm Ngữ văn như ước mơ của con đi, Chi. Con hãy viết, hãy giảng dạy và hãy sống cuộc đời rực rỡ của chính con. Mẹ... mẹ sẽ luôn ở phía sau ủng hộ con.”

Từng lời nói của mẹ như dòng suối mát lành tưới tắm vào mảnh đất tâm hồn cằn cỗi sau bao năm tháng nén chịu của Chi. Mọi uất ức, mọi vết thương thể xác và tinh thần, nỗi sợ hãi hội chứng kẻ mạo danh bấy lâu nay bỗng chốc tan biến như bọt sóng ngoài khơi xa.

Chi bật khóc nức nở, vùi đầu vào lồng ngực ấm áp của mẹ, hai tay ôm chặt lấy lưng bà “Cảm ơn mẹ... Con cảm ơn mẹ nhiều lắm...”

Mặt trời từ từ lặn xuống sau rặng núi Sơn Trà, nhuộm cả vòm trời Đà Nẵng thành một màu hồng phớt tím lộng lẫy và dịu ngọt. Gió biển mơn man thổi qua những hàng phi lao đón gió, mang theo khúc ca thanh xuân êm đềm của một mùa thi đầy thử thách và trưởng thành.

Chi tựa đầu vào bờ vai ấm áp của mẹ, hít hà mùi hương dầu oải hương thân thuộc, ánh mắt bình yên nhìn xuống khoảnh sân trường Hải Triều đang rực đỏ hoa phượng vĩ trong ánh chiều tà.

Dưới bóng mát xum xuê của gốc phượng cổ thụ giữa sân, Hoàng Nhật Nam đang đứng đó cùng chiếc xe đạp cọc cạch. Chiếc áo đồng phục trắng của cậu bay nhẹ trong gió chiều. Nhìn thấy Chi trên ban công, Nam đưa một tay lên, giơ cao tấm huy chương Vàng lấp lánh hướng thẳng về phía cô, khóe môi nở một nụ cười rạng ngời và ấm áp tựa như ánh mặt trời mùa hạ rọi sáng cả cuộc đời cô.