Chương 24: Bình Yên Dưới Ánh Hoàng Hôn

Mặt kim loại của tấm Huân chương Kỹ thuật Danh dự mát lạnh dưới những ngón tay gầy guộc của Nhiếp Nguyên Khôi. Đầu ngón tay vừa kéo da non sau ca hàn nối trực tiếp khẽ miết qua nét chữ khắc tên con trai: “Nhiếp Hải Sơn”. Ba mươi năm oan khiên đè nặng trên đôi vai già nua tám mươi tám tuổi, giờ đây hòa tan vào từng nhịp vỗ tay vang dội khắp đại sảnh Hội đồng An toàn Quỹ đạo.

Tống Chấn bước tới gần, nắm chặt bàn tay chai sần của ông Khôi — Anh Khôi, mọi thủ tục bàn giao di vật đã hoàn tất. Chuyến tàu con thoi đưa anh và cháu Tuệ về mặt đất sẽ rời âu thuyền số bảy ngay chu kỳ tới.

Ông Khôi khẽ gật đầu, giọng trầm khàn nhưng phẳng lặng — Cảm ơn ông Tống. Nợ danh dự với bầu trời này, cha con tôi đã trả xong rồi.

Gia Tuệ cẩn thận cất chiếc hộp nhung màu xanh thẫm vào túi bảo hộ khoác bên hông, khóe môi nở nụ cười rạng rỡ mà ông chưa từng thấy suốt những năm tháng hai ông cháu lầm lũi nơi khu xóm thợ.

Tại âu thuyền số bảy của Trạm Nam Vệ, mùi ozon tái chế bao trùm cửa khoang xuất phát. Lý Vĩnh Lực sải bước tới, vai vác chiếc rương hợp kim chống sốc. Vết thương do sức ép vụ nổ phá cửa buồng truyền dẫn đã được nhân viên y tế băng bó gọn gàng bằng lớp gạc sinh học.

— Bác Khôi, cháu Tuệ! — Ba Lực hào sảng đặt rương xuống sàn thép — Đồ đạc dưới căn hầm em dọn tươm tất rồi. Từ bộ dụng cụ hàn vi mô bốn mươi năm tuổi, giá đỡ vonfram, đến khối thạch anh HT09 với hai chốt titan của cậu Sơn, không thiếu món nào!

Ông Khôi vỗ nhẹ lên vai người bạn thâm giao — Vất vả cho chú rồi, chú Ba.

Trước khi bước vào khoang tàu, ông Khôi ngoái nhìn lại lần cuối qua khung kính âu thuyền. Phía xa, Trạm Nam Vệ lơ lửng lạnh lẽo giữa bóng đêm vũ trụ. Nơi ấy từng chôn vùi ba mươi năm oan khuất của con trai ông, từng đè nén bao kiếp thợ máy nghèo. Giờ đây, công lý vật lý đã đập tan bức tường ngụy tạo, cứu sống năm nghìn sinh mạng trên chuyến tàu Vạn Lý.

— Chúng ta về nhà thôi ông nội, — Gia Tuệ khẽ nắm tay ông.

— Ừ, về nhà, — ông Khôi đáp.

Động cơ tàu con thoi gầm vang trầm đục khi tách khỏi chốt neo, lao về phía quả cầu xanh biếc. Khoảnh khắc xuyên qua tầng khí quyển, trọng lực tự nhiên kéo ghì thân thể già nua xuống đệm ghế. Không còn cảm giác hẫng hụt của môi trường trọng lực nhân tạo thấp không phẩy bốn G, đôi chân ông tìm lại điểm tựa vững chãi của đất mẹ.

Cửa khoang mở ra tại một thị trấn miền trung du xanh mát.Bước xuống bậc thang, luồng gió đầu tiên mang theo hương ngai ngái của đất ẩm và cỏ dại ùa tới, xua tan hoàn toàn mùi kim loại khét lẹt trên trạm không gian.

Ông Khôi nhắm mắt lại, hít một hơi thật sâu. Cơn nhức buốt nơi khớp vai và vết bỏng rát trên đầu ngón tay dường như dịu hẳn. Nỗi đau giằng xé suốt ba mươi năm qua hoàn toàn tan biến, nhường chỗ cho sự thanh thản sâu lắng trào dâng trong tâm hồn.

Ba tháng sau.

Ven con đường rợp bóng cây của thị trấn, xưởng cơ khí giản dị mang tên “Hải Sơn” đã thành hình. Nhờ sự tháo vát của Ba Lực và bàn tay khéo léo của Gia Tuệ, xưởng nhanh chóng trở thành điểm tựa thân thuộc cho bà con quanh vùng. Những chiếc máy kéo hỏng mạch hay động cơ bơm nước cũ kỹ đều được sửa chữa tỉ mỉ với giá rẻ, có khi chỉ đổi lấy rổ rau tươi hay nải chuối chín đầu mùa.

Gian phòng trong cùng là nơi trang trọng nhất. Trên vách gỗ, di ảnh Nhiếp Hải Sơn với nụ cười rạng rỡ tuổi đôi mươi được treo cạnh tấm Huân chương Kỹ thuật Danh dự lấp lánh và khối thạch anh HT09 còn nguyên hai chốt titan. Nơi ấy, mỗi buổi chiều, cánh cửa luôn mở rộng đón những đứa trẻ nghèo say mê máy móc nhưng hiếm cơ hội học nghề.

Buổi chiều tà hôm ấy, ánh hoàng hôn vàng rực đổ tràn qua khung cửa sổ, nhuộm lên bàn thao tác bằng gỗ thông một lớp hào quang ấm áp.

Nhiếp Nguyên Khôi ngồi bên bàn thao tác. Trước mặt ông là bảng mạch quang tử cũ của chiếc máy gặt. Cậu bé Thiện — đứa con mười tuổi của người thợ gặt nghèo — đang ngồi bên cạnh, tròn xoe mắt nhìn vào rãnh dẫn quang siêu nhỏ.

— Ông ơi, sợi thạch anh này mảnh quá, tay cháu cứ run lên, keo không chịu chảy vào rãnh, — cậu bé ngập ngừng nhìn ông lão tóc bạc.

Ông Khôi mỉm cười hiền hậu, nếp nhăn nơi khóe mắt ông giãn ra ấm áp. Bàn tay gầy guộc chằng chịt vết sẹo của ông nhẹ nhàng nắm lấy bàn tay nhỏ bé lấm lem của đứa trẻ — Đừng dùng sức bắp tay, cháu bé. Kỹ nghệ quang tử cần sự tĩnh tại của hơi thở. Hít sâu vào, tựa cổ tay lên giá đỡ vonfram, hướng chùm laser bốn trăm terahertz đúng góc chín mươi độ.

Dưới sự dẫn dắt trầm tĩnh của ông, đầu mỏ hàn vi điểm hạ xuống chuẩn xác từng micromet. Một giọt keo nano silicate trong vắt rơi xuống. Chùm laser điểm xạ trong tích tắc. Đường dẫn quang bừng sáng luồng quang phổ hổ phách tuyệt đẹp rồi ngân lên tiếng bíp thông suốt.

— Cháu làm được rồi! Mạch sáng rồi ông ơi! — Cậu bé reo lên sung sướng, nhảy cẫng lên vỗ tay.

Ngoài sân, tiếng cười sảng khoái của Ba Lực vang lên khi chú đang phụ giúp người hàng xóm tra dầu xích máy kéo. Gia Tuệ bưng khay trà hoa cúc nghi ngút khói bước vào gian phòng. Nhìn thấy cậu bé hớn hở, cô khẽ mỉm cười. Ánh mắt rạng rỡ của cháu gái khiến ông Khôi hiểu rằng, di sản của con trai ông và tri thức của gia đình không hề bị chôn vùi trong những toan tính vụ lợi của giới tài phiệt, mà đang đâm chồi nảy lộc ngay trên mảnh đất này.

Nhiếp Nguyên Khôi ngẩng đầu lên. Ánh hoàng hôn rọi qua khung cửa, chiếu sáng di ảnh người con trai trên vách gỗ. Trong đáy mắt người cha già tám mươi tám tuổi, gương mặt Hải Sơn như đang mỉm cười thanh thản.

Lời hứa ba mươi năm đã trọn vẹn. Công lý đã được đòi lại bằng sự chuẩn xác bất biến của những mối hàn vật lý, và ngọn lửa yêu thương bền bỉ của tình phụ tử giờ đây sẽ tiếp tục soi sáng con đường của những thế hệ mai sau.